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- Musées et Monuments de France, 1907, p- 108 et suiv.; 


LES FRESQUES DE LA GARDE-ROBE 


AU PALAIS DES PAPES A AVIGNON: 


Les fresques découvertes 
en 1906 dans la nouvelle 
garde-robe du Palais des 
Papes d’ Avignon, deux mois 
après l'évacuation du palais 
par la troupe, ont excité un 
vif intérêt dans le monde des 
artistes et des archéologues. 
L'originalité des scènes repré- 
sentées, les contrastes qu’elles 
offraient avec les autres pein- 
tures du palais, jusqu'au mys- 
tere dont elles semblaient 
entourées, tout contribua à 
les signaler à l'attention. On 
ne leur a pourtant consacré 
Ê que des pages rapides en 

ou +  … 4907, et, récemment, un 
DE LA CHAMBRE DE LA GARDE-ROBE érudit historien de l’art, 
AU PALAIS DES PAPES A AVIGNON Mme Betty Kurth’, a pu 


s’étonner qu'un ensemble si remarquable n’ait encore fait l’objet 
d’aucune monographie. 


1. Cet article fut le dernier travail de Robert André-Michel, à la mémoire 
duquel la Gazette rendait hommage dans sa précédente livraison Il nous en 
remit le manuscrit quelques jours à peine avant de partir pour la guerre... 

2. L.-H. Labande, Le Palais des Papes d’Avignon et ses nouvelles fresques, dans 
— F. Digonnet, Le Palais 
des Papes d'Avignon, p. 204 et suiv., et dans Courrier du Midi du 24 février 1907. 
— M. Boyer d'Agen les a signalés rapidement dans l'Ilustration du 21 août 1909. 

3. Ein Freskenzyklus im Adlerturm zu Trient, dans Jahrbuch des kunsthistori- 


: 38 
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Nous voudrions combler cette lacune. Après avoir tenté de 
déterminer les sujets, la date, les auteurs de ces fresques, nous essale- 
rons d'en marquer l'importance pour l'histoire de l’art médiéval. 


LES SUJETS 


La chambre qu’elles décorent, au troisième étage de la tour de 
la garde-robe, est de forme à peu près rectangulaire. Elle n’est pas 
voütée. Le plafond‘, comme les murs, est couvert de peintures. 


Cliché Bartesago. 


PLAFOND PEINT DE LA CHAMBRE DE LA GARDE-ROBE 
AU PALAIS DES PAPES A AVIGNON 


Feuilles d’acanthe blanches, rosaces aux dessins géométriques noirs 
et rouges, écussons aux armes effacées encadrés dans des carrés à 
quatre lobes*, chasseurs et animaux se détachant entre des arbustes 
et des arbres sur un fond rouge brun, tels sont les motifs qui 
ornent les poutres et qui forment, au-dessus des fresques, deux 


schen Institutes der k. k. Zentral-Kommission für Denkmalpflege, 1912, t. V, Wien, 
p- 85 et suiv. 


1. Il est composé de deux poutres faitières reposant, aux murs de l’est et de 
l’ouest, sur des encorbellements. Quatre poutrelles formant entretoises, placées 
transversalement sur les poutres principales, doublent les murs à l'occident et 
au levant. Elles supportent elles-mêmes dix-neuf solives. 


2. Ces écussons, au nombre de quatre-vingt-dix-neuf, forment à eux seuls 
tout le bandeau inférieur de la frise. 


“ ~ 
~ 
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larges bandeaux’. Ces frises, comme le plafond, n’ont jamais été 
couvertes de badigeon. Les scènes qu’elles surmontent, au contraire, 
avaient disparu sous une épaisse couche d’enduit. Mises au jour 
et restaurées par M. Yperman, elles ont beaucoup souffert ?. En 
leur état actuel elles nous offrent une représentation des plaisirs 
de la vie champêtre. Ce ne sont partout que verdures, arbustes, 
arbres aux essences variées, dont le trone et le feuillage sont 
minutieusement indiqués. Au-dessus de cette végétation luxuriante 


D'après les relevés de M. Yperman. 


DÉTAIL DE LA « PÊCHE », FRESQUE DU XIV° SIÈCLE 


qui forme tout le fond des tableaux, un coin de ciel bleu apparait. 
Et ce cadre agreste convient aux scènes que nous allons voir se 
dérouler sur les murs. 


4. Les corbeaux de pierre sur lesquels reposent les poutres faitières sont 
peints en gris bleu et décorés sur leur face extérieure d’un élégant au de 
feuillage. D’autres grands rinceaux de vigne, analogues à ceux que l’on voit 
dans la chambre du pape de la tour des Anges, décorent l’embrasure des fenêtres. 

2. Notamment le fond, peint à la colle. Au cours des restaurations Sue 
graffitti et quelques devises datant, semble-t-il, du xvi® siècle ont disparu. 
M. Duhamel, archiviste de Vaucluse, a bien voulu nous CHRIS ie 
qu’il en avait prises. ll a relevé des dates : 1531, 1533, des er A 
« Areste toy et pance », « Fays ton devoyr », des noms : Regnau ae ee 
Furet, Marguerite de San Vytour, et, au-dessous du personnage qui Ul 
faucon au poing : « Innocenzio Leonello ». 
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Sur la paroi du nord, autour d’un vivier où nagent des poules 
d’eau et divers poissons, on nous a représenté, en la personne de 
quatre pêcheurs, les genres de pêche les plus usités alors. Un 
homme, debout sur la margelle du vivier, s'apprête à lancer 
l’épervier qu'il saisit des deux mains et qui couvre son épaule. Un 
autre examine dans le trouble qu'il vient de retirer de l’eau le 
produit de sa pêche. Un troisième, assis, a sur les genoux une sorte 
d’écuelle et lève le bras droit. Il présentait sans doute un appat. Le 
quatrième pêcheur n’a plus rien dans les mains, mais à leur posi- 
tion on devine qu’elles tenaient un arc. 

Individualisme des physionomies, précision technique des gestes 
et du costume, en un mot réalisme et naturalisme, tels sont les 
caractères qui frappent dans cette quadruple représentation de la 
pêche — à l’épervier, au trouble, à l’appat, à l'arc — une des plus 
curieuses que nous ait laissées le Moyen âge. 

Dans des fresques de ce temps, consacrées aux plaisirs de la vie 
champêtre, on s’étonnerait de ne pas voir ceux qu'on prisait alors 
par-dessus tout: les « déduits de fauconnerie ou d'oiseaux et les 
déduits de vénerie ou de chiens’ ». Ils font le sujet de plusieurs 
scènes. Un homme, au pied d’un arbre, porte la main droite à ses 
lèvres et de l’autre tient une perche surmontée d’une chouette. C’est 
la chasse à la pipée. L'homme imite avec un sifflet le cri de l'oiseau 
représenté sur son bâton”. Plus loin, des deux côtés d’un arbre, 
deux enfants lèvent les yeux; l’un semble appeler, l’autre tend sa 
tunique comme pour y recevoir quelque chose. On a voulu voir la 
une cueillette de fruits. On serait tenté d’y voir plutôt une chasse 
au miroir : les oiseaux semblent tomber autour du tronc; et, près 
de la, un oiseleur est perché dans des branches. 

A l'extrémité du mur occidental, deux personnages se font vis- 
à-vis. L'un, suivi de deux chiens, est élégamment drapé dans un 
manteau bleu à doublure blanche que relève le mouvement du bras 
droit; vétu d’une jaquette à demi-manches et à coudières, il a le 
faucon au poing”. L'autre, une dague à la ceinture, retient de la 
main gauche une sorte de sac jeté sur son épaule; le bras droit 
levé devait tenir le leurre. Nous avons ici le retour de la chasse au 


1. On débattait communément au Moyen âge la question de savoir lequel 
de ces deux plaisirs l’emportait sur l'autre. 

2. Pour prendre « les oiseaux à piper au bois, nous dit le livre du Roy Modus, 
Pen doit avoir une chuette ou ung huan mis sur ung baston ». 

3. Sur le poing droit ici; c’est sur le poing gauche que l'on tenait d'ordinaire 
le faucon ou l’épervier, > Ù 


~ 
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faucon. La scène voisine, sur le mur méridional, est également 
curieuse. Des personnages nus, des enfants, semble-t-il, s’ébattent 
dans une rivière. C’est la baignade, représentée assez souvent au 
Moyen âge, notamment dans les 7rès riches Heures du duc de Berry. 
Sur la paroi qui regarde l’orient, un chasseur, dont la têle et les 
épaules sont couvertes d’un capuchon rouge, à coudières, tient un 
petit animal au corps allongé; des lapins courent dans la campagne. 
On est disposé à voir ici une chasse au furet. 

Toutes les parois de la salle étaient peintes primitivement à 
partir d’une hauteur d'un mètre environ au-dessus du sol. Sur le 
mur occidental, la décoration est aujourd’hui interrompue par une 
cheminée datant du temps des vice-légats. Elle n'a fait qu'en 
remplacer une du x1v° siècle, dont les dimensions sont encore 
reconnaissables. Dans cette partie du mur, une fenêtre avait été 
aussi percée : elle fut convertie en porte lors de la construction du 
portail de la Peyrolerie adossé à la tour de la garde-robe. Il n'y 
avait done guère ici jadis plus de peintures qu'il n’en subsiste de 
nos jours. Seule la scène que nous allons décrire est incomplète. Il 
est aisé de la restituer dans son ensemble. 

Un chien courant est lancé à la poursuite d’un grand animal 
dont la partie antérieure du corps à disparu. Un chasseur brandit 
une arme et vient de frapper ou va frapper la bête, tandis qu'un 
autre, en arrière, porte un baton ou un épieu. C'est une chasse à 
courre, non une chasse au sanglier, comme on l'a dit, mais une 
chasse au cerf. N’était-ce pas ici la « camera cerus » dont parlent 
les textes de la fin du xiv°* et du début du xv* siècle, et ne devait- 
elle pas son nom à une scène de chasse à courre où un cerf était 
représenté? On peut le supposer. Il semble bien d’ailleurs que 
nous ayons ici, en tout état de cause, un cerf forcé par les lévriers 
et qu’un chasseur va frapper de l’épieu. Ce n'est ici ni la taille 
d'un sanglier, ni la manière dont on le chassait au Moyen age’. 


4. Sur ces remaniements le D° Colombe a fait la lumiére dans une de ses 
excellentes recherches critiques sur Je palais des papes d'Avignon : Le Bâtiment 
sur la porte de la Peyrolerie, dans Mémoires de l'Académie de Vaucluse, 1913 (tirage 
à part, p. 17). 

2. Elle était « in gardaroba ». Textes dans Cl. Faure, Les Réparations du palais 
pontifical @ Avignon «tu temps de Jean XXIII (dans Mélanges d’archéologie et d’his- 
toire, t. XXVIII, 1908, p. 496 et note 1); — E. Müntz, dans Revue archéologique, 
1888, p. 16. , 

3. On aura passé en revue toutes ces représentations de la vie champétre 
si l’on signale encore sur le mur occidental un oiseleur dans les branches, des 
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Tel est le cycle, vraiment remarquable, des « déduits » de la vie 
champêtre qui nous est représenté. Sans doute le xve siècle nous en 
offre des tableaux plus complets‘ et plus achevés; il ne nous en 
montre guère de plus minutieux. Scènes de pêche, de fauconnerie, 
de vénerie se déroulent dans la chambre de la garde-robe en 
fresques, gauches encore, mais pittoresques, où éclate dans la pré- 
cision technique du détail le goût du réalisme. 

Mais quelle en est la date, quels en sont les auteurs ? 


LA DATE 


A la première de ces questions on a déjà répondu, et de manière 
très diverse. Alors que M. Digonnet* indique timidement, et 
Mme Betty Kurth* avec plus d'assurance, le milieu du xiv° siècle 
comme date possible ou probable de nos peintures, M. L.-H. Labande * 
estime au contraire qu’elles ne remontent qu’au début du xv° siècle. 

A l’appui de cette dernière opinion ce sont des raisons de style 
qu'on invoque. Ces histoires qui décorent les murs ne sauraient, 
nous dit-on, être rapportées à aucun des papes d'Avignon. Leur 
style n’est plus du xiv* siècle. Il ya là une entente du paysage qui 
n'existait pas encore en 1350, des détails de costumes qui nous 
reportent à une époque beaucoup plus proche du règne de 
Charles VIT que de celui de Philippe V et même de Jean le Bon. Et 
l'on ne saurait comparer ces fresques avec n'importe quelle fresque 
du xiv° siècle, avec celles d'Italie ou celles, toutes voisines, des 
chapelles Saint-Jean et Saint-Martial dans le palais. 


oiseaux revenant au nid, et, sur le mur nord, près d’un cygne qui se rattache 
à la scène du vivier, un lévrier qui suit la chasse à courre que nous venons de 
décrire et un enfant perché dans les branches d'un arbre au pied duquel se 
tient un autre personnage. 

4. Voir, entre autres, le manuscrit des « Profits champêtres » de Pierre des 
Croiscens : Bibl. de l’Arsenal, ms. 5064, fo 265. — Je suis heureux d'exprimer 
à M. Henry Martin, qui a bien voulu me signaler, me communiquer et me com- 
menter ce curieux manuscrit, ma respectueuse gratitude. 

2. Le Palais des Papes d’ Avignon, p. 204 à 207. 

3. Op. cit., p. 86. — M™* Betty Kurth resserre même entre les années 1343 et 
1346 la date de nos peintures. Nous verrons que, sur ce point, nous sommes à 
peu près entièrement d'accord avec elle. 

4. Musées et Monuments de France, 1907, p. 409 à 414. — M. Labande, dont on 
connait les intéressants et nombreux travaux, semble avoir, par la suite, 
changé de sentiment sur ce point. Dans son excellent Guide du Congrès archéo- 


logique de France, tenu en 1909 en Avignon (t. I, p. 75) il donne d’autres dates : 
de 1360 à 1380 environ. 
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Telle n est pas notre opinion. Le paysage est ici bien sommaire. 
La perspective linéaire, une des conquêtes du xv° siècle, semble-t-il 
fait défaut. Nous som i 

al mes | : » des rables pe i 
oin encore des admirables paysages qui, 


IPÉE, FRESQUE DU XIV° SIECLE 


LA CHASSE A LA P 


dès le début de ce siècle, s'étendent à l'infini dans les miniatures 
des Trés riches Heures du duc de Berry, pour ne citer qu’un exemple 
fameux entre tous. Bien des analogies, au contraire, rapprochent le 
paysage des fresques de la garde-robe de celui des ceuvres italiennes 


du xiv? siècle. 


~ 
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Comment s’en étonner? N’est-ce pas Giotto qui restaura dans la 
peinture la notion de la troisième dimension et ne voit-on pas 
l'Italie renouveler dès cette époque, par une observation plus directe, 
la tradition byzantine de limitation de la nature que la France 
avait perdue ? 

Ambrogio Lorenzetti, un des premiers représentants du natu- 
ralisme siennois dans le paysage, nous présente déjà, vers 1339, la 
ville et la campagne de Sienne dans les fresques du Palais public. 
Et l’on pourrait citer bien des œuvres où, comme dans celle-ci, 
l'horizon étroit, le terrain fortement en pente, la hauteur excessive 
du point de vue qui décèlent l’inexpérience de l'artiste s’allient à un 
gout naissant de la nature, à un réalisme véritable. Au Campo 
Santo de Pise, dans les fresques de la Vie des Ermites, les arbres 
sont représentés avec la même exactitude minutieuse qu'à la garde- 
robe d'Avignon. On y retrouve à peu près les mêmes essences. 

Et, sans aller si loin, dans les peintures de la tour Saint-Jean du 
Palais des Papes, le paysage n’est pas absent. C’est sur des prairies 
émaillées de fleurs que se détachent, à la voûte de la chapelle consa- 
crée aux deux Jean, les figures des saints et des saintes qui font 
cortège à l’Évangéliste et au Précurseur. C’est sur un fond de 
paysage qu'aux parois des murs se déroulent les scènes du baptème, 
de la prédication, du dialogue avec les Pharisiens, de la vocation des 
fils de Zébédée, de la vision à Pathmos, de la résurrection de Dru- 
siana, de la Crucifixion. Dans la chapelle Saint-Martial, des essais de 
paysage apparaissent çà et la dans les segments de la voûte : c’est 
parmi les vallonnements d’une plaine accidentée que se dissimulent 
les églises consacrées par le saint de Limoges. Et l’on retrouverait de 
même dans les fresques de Villeneuve, notamment dans l’Ensevelis- 
sement de saint Jean-Baptiste, le même effort, plus ou moins heu- 
reux, pour encadrer dans un fond de verdure et d’arbres les scènes 
religieuses. 

Si nous regardons le costume, il semble hors de doute que ce 
soit celui dont un chroniqueur nous signale l'apparition aux envi- 
rons de 1340". La jaquette, vêtement court qui n’atteint pas les 
genoux, dont les demi-manches se continuent à partir du coude 
par les coudières tombant jusqu’au jarret, tandis que les manches 
de l’habit de dessous, boutonnées, serrent les bras; le manteau 
fendu sur le côté; les grands chaperons à longues cornettes; la 


1. Chronique latine de Guillaume de Nangis, éd. Géraud, t. II, p. 185. 


= 
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a a descendue de la taille sur le haut des cuisses et & laquelle est 
arfois : 's ibeci | 
pe e a une large bourse en forme de gibeciére; la tendance 
vers les chaussures à |: aine,: tels en s lé 

aussures à la poulaine;: tels en sont 1es éléments les plus 


D’après les relevés de M. Yperman. 


LA CHASSE AU MIROIR (?), FRESQUE DU XIV° SIÈCLE 


caractéristiques’. On les retrouve ici dans leurs moindres détails. 


Mais la longue tunique du x11° siècle se rencontre encore dans nos 
fresques ; elle subsista concurremment aux nouvelles modes. I s:mb'e 


4. Cf. Quicherat, Histoire du costume, P. 228, 236. 
XII. — 4° PÉRIODE 39 
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done que nous soyons à une époque voisine de leur apparition. 

Ce costume international, déjà répandu en Italie, en France, en 
Angleterre, dans le second quart du x1v° siècle, on peut le signaler 
dans un manuscrit français où sont représentés, sous la date de 
1332, les capitouls de Toulouse‘, comme dans le livre des statuts 
du Saint-Esprit, enluminé sans doute entre 1353 et 1356 à Naples 
pour le roi Robert par quelque artiste italien®. Sans aller si loin 
les fresques du palais nous en offrent quelques détails essentiels. 
N’est-ce pas le costume court que porte le bourreau de saint Jean- 
Baptiste et les pans de sa jaquette ne sont-ils pas relevés par-devant 
d'une manière identique à celle du pêcheur au trouble dans les 
fresques de la garde-robe ? Et dans la chapelle Saint-Martial comme 
dans la chapelle Saint-Jean on trouve de nombreux exemples de 
coudières et de capuchons à cornettes. 

Comment, dès lors, s'appuyer sur les caractères du costume ou 
sur ceux du paysage pour assigner aux fresques de la garde-robe 
une date différente de celle des autres peintures exécutées au palais 
sous Clément VI ou des œuvres italiennes du #recento? Ici et là, ce 
qui frappe, au contraire, à ce double point de vue, ce sont les ana- 
logies. 


AUS 


Puisque le style de nos fresques rappelle celui du xiv° siècle, il 
nous faut chercher dans les comptes de la Chambre apostolique, si 
nombreux aux Archives du Vatican pour le temps des papes d’ Avi- 


gnon, les mentions qui peuvent nous permettre d’en préciser la 
date. 


La tour de la garde-robe fut élevée de 1342 & 1343 par Jean de 
Loubiére. L'architecte de Clément VI, s'appuyant d’un côté sur le 


1. Cf. Histoire graphique de Languedoc, éd. Vaissète, p. 370. 

2. Bibl. Nat., ms. fr. 4274. — Cf. Erbach von Fürstenau, Pittura e miniatura 
a Napoli, dans Arte, 1905, p. 3; Montfaucon, Les Monumens de la monarchie fran- 
coise, t. Il, p. 328 et suiv., pl. LVIT à LXIII. — Manches à coudiéres et capuchons 
se retrouvent dans des fresques qui, au Campo Santo de Pise, a Santa Maria 
Novella de Florence, à San Lorenzo Maggiore, à l’Incoronata de Naples, a Tré- 
vise, à l’abbaye de Viboldone en Lombardie ou à Avio, dans le Tyrol, datent du 
xiv® siècle. Cf. Betty Kurth, loc. cit., p. 87; Venturi, Storia dell’ arte italiana, t. V, 
fig. 595, 641, 651, 521, 757, 759; Rolfs, Geschichte der Malerei Neapels, planches ; 
Jahrbuch des allerh. Kaiserhauses, t. XIX, pl. XXVIII à XXXH; P. Toesca, La pit- 
tura e la miniatura nella Lombardia, p. 426, ete, 
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rempart de Benoit XII, de l’autre sur la tour des Anges, dont il 
s'agissait d'augmenter les dépendances, n’eut à élever que deux murs 
parallèles, dirigés du nord au sud. Au-dessus d’un étage d’étuves, il 


TU 


D'après les relevés de M. Yperman. 


LE RETOUR DE LA CHASSE AU FAUCON, FRESQUE DU XIV® SIÈCLE 


fit établir trois étages à planchers de bois. Une chapelle qoutes 
d’ogives, dédiée à saint Michel, au sommet de la ue ous 
pape d’oratoire particulier. C'est au-dessous de os c a Fe 
contiguë à la chambre du pape, logée dans la tour des Anges et de 
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plain-pied avec elle, que se trouvait la chambre de nos fresques. 

Aussitôt bâtie, la tour de la garde-robe fut décorée par les 
peintres. Il reste de leur œuvre des vestiges importants. L’escalier à 
vis qui dessert les divers élages a gardé sa peinture à la détrempe 
au blanc d'œuf, où des rinceaux se détachent sur un fond rouge 
brun. La chapelle Saint-Michel n’a plus que des traces des fresques 
exécutées par Matteo de Viterbe, mais au second et au premier étage, 
au-dessous de notre chambre, une importante décoration, encore en 
partie dissimulée sous les cloisons du génie militaire, laisse aper- 
cevoir ca et là quelques échantillons des peintures primitives. Bien 
que remaniées sans doute par la suite, elles rappellent l’ornemen- 
tation des poutres, des poutrelles et de la frise du troisième étage : 
ici et là mêmes ornements géométriques, mêmes rosaces, mêmes 
fonds rouges sur lesquels des animaux se profilent entre des arbres, 
mémes écussons se détachant dans des carrés à quatre lobes. Et sur 
ces écussons les armes de Pierre Roger « d’or à la bande d’azur 
accompagnée de six roses de gueules », voisinant avec les armes de 
France aux fleurs de lys, encore distinctes au second étage, viennent 
attester que toute la décoration de la tour, effectuée au cours d’une 
seule campagne, date bien de Clément VI. 

Mais, dira-t-on peut-être’, l’analogie que nous signalons ne vaut 
pas pour l’ensemble des peintures. Les scénes de chasse et de pêche 
qui décorent les murs du troisième étage peuvent être postérieures 
à la décoration des poutres et de la frise où figurent les écussons aux 
armes pontificales. Celle-ci ne surmontait-elle pas, primitivement, 
des tentures en tapisserie qui, seules, au x1v® siècle, recouvraient 
les parois de la salle? 

A cette objection ne répondent pas seulement les arguments de 
style que nous avons cités, mais encore un texte inédit jusqu’à ce 
jour qui, dès 1543, désigne la chambre sise sous la chapelle Saint- 
Michel sous le nom de « chambre peinte? ». Ett-on donné ce nom 
à une chambre dont les solives seules eussent été décorées ? 

Une dernière hypothèse pourrait encore, il est vrai, être pro- 
posée : les peintures exécutées dès 1343 dans notre chambre auraient 


> 


été refaites à une époque postérieure, à la fin du xiv siècle ou au 


1. C’est l'hypothèse de M. Labande, loc. cit., p. 441. 

2. « Die martis XXV* de novembris [1343], pro XI manobris qui fuerunt pro 
morterio portando ad cameram pictam subtus capellam novam et pro calce 
portanda in dicta capella pro pictoribus... XVIII sol., IL den. » (Archives du 
Vatican, Introitus et exitus, 201, fo 84 vo.) 


» 
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début du xv°? On ne l’admettra point si l’on sait que M. Yperman 
, , : 
chargé de dégager les fresques du linceul de platre qui les couvrait, 
, r 
n’a [retrouvé nulle part sous l’enduit actuel d’enduit plus ancien. 


LA CHASSE AU FURET, FRESQUE DU XIV® SIÈCLE 


Or, quand on repeignait à fresque, on piquait, comme aujourd'hui, 


le vieil enduit pour faire adhérer le neuf. 
Si donc l’on peut encore discuter sur les auteurs de nos fresques, 


il faut admettre qu’elles datent des environs de l’année 1343, du 


début du pontificat de Clément Wak 
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LES AUTEURS 


Nous avons les noms de plusieurs des artistes qui travaillèrent 
sous ce pape à la décoration de la tour de la garde-robe. A côté 
d’Italiens comme Matteo et Pietro de Viterbe, Ricconi d Arezzo, on 
trouve des Francais comme Robin de Romans, Bernard Escot, 
Pierre de Castres, Pierre Resdol du diocése de Vienne, Simonet de 
Lyon, Bisson de Châlons, Jean Moys'. Et l'on s’est demandé si 
c'était aux uns ou aux autres qu’étaient dues nos fresques. 

M. Digonnet, qui les attribuerait volontiers à la collaboration de 
Pierre de Castres et Bernard Escot avec Ricconi d’Arezzo et Pietro 
de Viterbe, n’en déclare pas moins que « l’agencement de la com- 
position et la plus grande partie des personnages sont de style fran- 
cais? ». Mwe Betty Kurth va plus loin. Elle n’admet pas que des 
artistes italiens aient pu travailler ici : Bernard Escot, Pierre de 
Castres, Pierre Resdol, tels sont pour elle les auteurs possibles de 
nos peintures’. Aucun de ces noms d’ailleurs n’est proposé sans de 
multiples réserves. 

Il ne faut pas s’en étonner. Les comptes sont obscurs. Ils désignent 
les diverses parties de la tour par des termes trop imprécis pour en 
permettre une sûre identification‘. Le mot « garde-robe » est seul 
employé pour désigner les trois étages qui au-dessous de la chapelle 
Saint-Michel, au-dessus des Étuves, constituent l’annexe des appar- 
tements privés de la tour des Anges’. 

Le texte le plus souvent cité mentionne les peintures effectuées 


4. Voir les textes dans Ehrle, Historia bibliothecæ romanorum pontificum, 
p- 626-634, et dans E. Müntz, Les Peintres d'Avignon pendant le pontificat de Clé- 
ment VI dans Bulletin monumental, 1884, p. 738 et suiv. 

2. Le Palais des Papes, p. 204-205. — M. Boyer d'Agen, dans I’Illustration du 
21 août 1909, donne les noms de Ricconi d’Arezzo, Pietro de Viterbe, Robins de 
Romans, Henri Deboslat. 


3. « Der Stil der Fresken schliesst die italienische Provenienz aus. » (Betty 
Kurth, loc. cit., p. 86.) 

4. C'est seulement lorsqu'il est question de l'escalier a vis qui dessert les 
divers étages de la tour, ou la chapelle Saint-Michel qui en occupe le sommet 
que les précisions sont aisées. Nous savons ainsi que Matteo de Viterbe peignit 
celle-ci, que celui-là fut décoré par Ricconi d’Arezzo, Simonet de Lyon, Bisson 
de Châlons et Jean de Moys. Textes dans Ehrle, loc, cit., p. 629, 633 et dans 
Bulletin monumental, 1884, p. 738, 746. 

5. Employé au sens large, le mot garda-roba désigne l’ensemble de la tour, au 


sens restreint il désigne les trois étages ci-dessus indiqués. Il ne semble pas 
être jamais localisé à l’un d'entre eux. 


~ 
~ 


LES FRESQUES DE LA GARDE-ROBE A AVIGNON 307 


ava € Wri h 
A le 9 février 1344 par Bernard Escot et Pierre de Castres 
( ë S | 
( ME la chambre sous la chambre neuve du pape! ». C’est à tort 
u . . ain 4 | 
qu'on a voulu identifier cette pièce avec celle de nos fresques? 


D'après les relevés de M. Yperman. 


LA CHASSE A COURRE, FRESQUE DU XIV° SIÈCLE 


Un compte du 6 septembre 1344 est plus significatif. Ii porte 


P. de Castris, pictores, recepissent sub certo 
pingendam cameram que est immediate 


» (Ehrle, op. cit., p. 204.) 
s la tour des Anges. A sup- 


1. « Cum Bernardus Escot et 
precio videlicet ad summam LXXX flor. 
subtus cameram domini nostri novam. 

2, La chambre ancienne du pape se trouvait dan 


308 GAZETTE DES BEAUX-ARTS 


paiement à Ricconi d’Arezzo et Pietro de Viterbe, en exécution d'un 
prix fait, de vingt-quatre florins « pour la peinture d’une autre 
partie de la garde-robe du pape, à savoir d’un ciel d’azur avec des 
éloiles, et des parois des murs. Cette peinture devait être exécutée de 
la manière qu’elle l'avait été dans l’autre partie de la garde-robe * ». 

Mais on ne peut identifier à coup sûr les peintures ainsi men- 
tionnées avec celles qui nous occupent. Un ciel d’azur y est bien 
représenté, mais sur les murs, non sur la voûte, et l’on n’y voit pas 


d'étoiles. 
D'autres textes invoqués semblent encore moins probants. L'un 


parle, le 23 décembre 1343, d’une chambre du pape au-dessus des 
Étuves?. Ce peut être le second étage de la garde-robe, non le 
troisième *. Et il faut écarter ainsi successivement des noms mis en 
avant, ceux de Pierre de Castres, de Bernard Escot, de Robin de 
Romans, de Pierre Resdol*, d'Henri Deboslat*. On ne peut retenir, 
et sous réserve, que ceux de Ricconi d’Arezzo et de Pietro de Viterbe. 

Il est un autre peintre dont le nom n’a pas été cité à propos de 
nos fresques et dont nous avons parlé. C'est Matteo de Viterbe. On 
le voit dans un compte du 22 septembre 1343 acheter vingt livres 
d'azur « pour peindre la garde-robe de Notre Seigneur le Pape® ». 


poser qu’une chambre neuve du pape ait été établie dans la tour de la garde- 
robe, la salle qui nous occupe n’a pu être située sous cette chambre neuve : au- 
dessus de la chambre des fresques, nous trouvons, en effet, non pas une pièce 
d'habitation, mais la chapelle Saint-Michel. 

4. « Ricconi de Aretio et Petro de Viterbio, pictoribus, facto cum eisdem 
paulo ante pretio de pingendo aliam partem garderaube domini nostri, vide- 
licet celo de azurio cum stellis et parietes sicut alia pars extitit, XXIV flor. » 
(Ehrle, p. 629.) 

2. « Robino de Romanis pro pictura camere pape supra stufas per cum 
depicta, facto precio cum eo, X flor. » (Archives du Vatican, Introitus et exitus, 
220, fo 144 vo.) Cf. E. Müntz, dans Bulletin monumental, 1884, p. 750. 

3. Les Etuves se trouvaient à l’étage inférieur de la tour. Cf. D" Colombe, 
Où situer la tour des Étuves? dans Mémoires de l'Académie de Vaucluse, 191%. 

4, Peintre du diocèse de Vienne, il est cité par E. Müntz, loc. cit., p. 752. 
Le compte qui le concerne, du 27 septembre 1343, est ainsi conçu : « Petro 
Resdoli, pictori diocesis viennensis, pro XXXIII libris cum dimidia dazur pro 
pingenda gardarauba domini pape ad rationem III den. tur. gr. pro libra qua- 
libet, XIII libr., VIII sol. monete avinionensis. » (Arch. du Vatican, Introitus et 
exitus, 220, f* 138 ve.) C’est un compte de fourniture de couleurs, non de tra- 
vaux de peinture. 

5. 21 août 1343 : « Die XXI* augusti Henrico Deboslat, theotonico, pro pin- 
se minori aula palatii... » (Ehrle, p. 627.) Ce texte ne concerne pas la garde- 
robe. 

6. « Guillelmo Flecherii... pro XX libris d'azur emptis ab eo pro pingenda 
guarda rauba domini nostri per magistrum Matheum Johaneti de Viterbio in 
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Sans doute il a pu, en sa qualité de directeur des peintures des palais 
pontificaux, procéder à l’acquisition de couleurs sans les employer 
lui-même. Mais c’est bien dans la chambre de nos fresques qu'il a 
travaillé s’il a pris à la décoration de la garde-robe proprement dite * 
une part effective. Les autres pièces qui s’y trouvent ne semblent 
avoir reçu que des motifs purement ornementaux. Étaient-ils dignes 
du pinceau de celui que l’on chargeait de peindre à la même époque 
l'oratoire particulier de Clément VI, les chapelles Saint-Jean et 
Saint-Martial, Audience, le Consistoire ? 

Ainsi, de tous ces textes, aucun ne s'impose, aucun ne désigne à 
coup sûr la chambre de nos fresques. Mais que des peintres italiens 
comme Pietro et Matteo de Viterbe, comme Ricconi d’Arezzo, aient 
pu participer à sa décoration, c'est ce qui ressort de cette enquête. 
Une fois de plus, le témoignage des documents vient confirmer 
l'hypothèse que suggérait l'examen des peintures. 

Faut-il donc, prenant le contre-pied de l’opinion admise, exclure 
toute idée d'influence française et attribuer à l'Italie une œuvre 
qu'on lui refusait jusque-là? Poser ainsi la question, c’est risquer 
d’enfermer dans des cadres trop formels une réalité très complexe. 
Essayons plutôt de nous représenter ce qu'était le petit groupe de 
peintres chargés dans le second quart du xtv° siècle de la décoration 
du palais pontifical. 

Clément VI avait réuni, ou vu se réunir, à sa cour, des artistes 
de talent et d’origine très divers, venus les uns d'Italie, les autres 
des provinces de la France méridionale. Tous travaillent dans le 
même temps, sous la même direction, à une œuvre commune. S'ils 
ne constituent pas à proprement parler une école, les conditions 
matérielles et morales qui les réunissent déterminent pourtant 
entre eux des points de contact trop étroits et trop constants pour 
aller sans influence réciproque. Comment douter qu’au sein de l’art 
international qui s’élabore ainsi, celle des maîtres italiens ne fut 
prépondérante ? 

Le peintre qui dirige et contrôle tous les travaux n’est autre que 
Matteo de Viterbe. Son œuvre commence à être connue?. On lui 


Ybernia, ad rationem IIII den. tur. gr. pro libra, valent VIII libr. turon. avin. 
quas solvimus sibi dicta die » (Bulletin monumental, 1884, p. 738). 

1. Le texte en question pourrait, à la rigueur, désigner la chapelle Saint- 
Michel qui se trouvait dans la tour de la garde-robe et qui fut décorée par 
Matteo: mais à l'ordinaire Jes peintures de cette chapelle sont explicitement 
désignées. 

2. Cf. M. Faucon, Documents inédits sur l'église de la Chdise-Dieu dans Bulletin 


XII, — 4° PÉRIODE. 40 
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confie tous les grands sujets et la décoration de toutes les grandes 
salles du palais. Pas plus que Ricconi d’Arezzo, entrepreneur de la 
décoration de la garde-robe et de son escalier à vis’, l’auteur des 
fresques de la chapelle Saint-Michel n'a pu rester étranger aux pein- 
tures du troisième étage de la tour. Et si l’on s’étonnait de voir l’ar- 
tiste auquel nous devons tant de sujets religieux : La Vie et les 
Miracles de saint Martial, les Prophètes de Audience, le Triomphe 
de saint Michel, le Jugement du Consistoire, diriger une décoration 
profane, on voudra bien se rappeler que le « peintre du pape » ne 
choisissait pas ses sujets. Le successeur de Simone Martini ne fait 
d’ailleurs que suivre ici l'exemple de son maitre. L'artiste siennois 
qui représenta tant de saintes Madones et d’anges charmants n’a-t-il 
pas su exprimer aussi dans son œuvre l’orgueil de la cour angevine 
et la fierté de sa ville natale? Le portrait équestre de Guidoriccio 
Foglieri reste au palais public une des évocations les plus saisissantes 
des capitaines du xiv° siècle. 

Mais prenons les choses de plus haut. Qu’ett été l’art pictural en 
Avignon au xiv° siècle sans l'exemple de l'Italie? Les fresques gros- 
sières de la tour Ferrande à Pernes, qui datent environ de la fin du 
siècle précédent, suffisent à le montrer”. On n’exagérera jamais à 
notre sens l'influence en Avignon des maitres italiens du trecento. 

C'est à eux, assurément, qu'il faut attribuer les progrès étonnants 
et rapides réalisés dans la technique. Fidèles aux traditions que 
Cennino Cennini consignera plus tard dans son Livre de l’art, les 
décorateurs de la garde-robe ont peint les arbres et le paysage à la 
détrempe, non à fresque, tandis qu'ils représentent les personnages 
suivant ce dernier procédé. Dans le détail, la manière de traiter les 
feuilles est bien celle que recommande l’auteur du Lébro dell arte. 
On la retrouve dans nos fresques comme dans les miniatures du 


archéologique, 1884, p. 411 et suiv.; E. Müntz, op. cit., dans Bulletin monumental, 
1882, p. 90 et 1884, p. 738 et suiv., et Gazette archéologique, 1885, p. 394 et suiv., 
1886, p. 257 et suiv.; Robert André-Michel, Matteo de Viterbe et les fresques de 
VAudience au palais pontifical d'Avignon dans Bibliothèque de l’École des Chartes, 
1913, p. 341 et suiv. 

1. 1343, 23 décembre : « Solvimus Ricconi de Aretio, pictori, pro tota vite 
per quam ascenditur de stufis ad capellam Domini nostri novam supra gardam 
raubam depingenda, de qua fuit conventum cum eo ad X flor. » (Arch. du Vati- 
can, Introitus et ewitus, 204, f° 177 vo), — Aux divers étages de la tour on retrouve 
des peintures qui doivent lui être attribuées ainsi qu'à ses collaborateurs. Elles 
consistent en rinceaux à fleurs bleues se détachant sur un fond rouge, 


2. Cf. Requin, L'École avignonnaise de peinture dans Revue de l’art ancien et 
moderne, 1904, t. II, p. 93. 
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Tacuinum sanitatis. Dans les unes et les autres l’artiste, se confor- 
mant aux prescriptions du disciple d’Agnolo Gaddi, n'oublie pas, 
«après avoir couvert en noir le corps des arbres, dessiné les 
branches, mis les feuilles dessus et les fruits ensuite, de semer les 
gazons de fleurs et d’oiseaux! ». 

Il n’est done pas possible de citer les fresques de la garde-robe 
comme une œuvre française. Si elles datent bien, comme tout 
s'accorde à le montrer, du milieu du xiv° siècle, par la technique et 
par le style elles relèvent de l’art italien. C’est ici son domaine. 

Mais cette influence décisive et dominante n’est pas nécessaire- 
ment exclusive. Dans cet atelier international, les peintres de 
France, nombreux, ont pu jouer leur rôle. A côté des rinceaux tos- 
cans, on trouve dans la décoration du plafond des motifs courants 
aux xutet xiv°siécles dans l’architecture et la peinture de France et 
d'Italie : tels le carré à quatre lobes dont les fresques du palais public 
de Sienne, la porte du Baptistére de Florence d’Andrea Pisano, le 
manuscrit des Statuts de l'ordre du Saint-Esprit, entre autres, nous 
offrent des exemples en deca des monts, et que l’on retrouverait dans 
nos cathédrales de Lyon, de Rouen et d'Amiens, à la porte de la 
grande chapelle de Clément VI au Palais des Papes ou dans les pein- 
tures du chateau de Farcheville, près d’Etampes, des églises de 
Bruyéres-sous-Laon et de Saint-Nazaire de Carcassonne. 

La frise, où des animaux se détachent sur un fond rouge entre des 
arbustes, appartient à un type de décoration qui, du xim°au xv’ siecle, 
ne semble guère avoir varié chez nous. Rappelons seulement les pla- 
fonds peints étudiés par Bruguier Roure dans la vallée du Rhone’, 
par Giron dans la Haute-Loire ’, et les motifs signalés par Gélis-Didot 
et Laffillée dans la commanderie du Temple & Metz, le cloitre de 
Fréjus, le château de Capestang*. 

Enfin n’était-ce pas de la France du Nord, où l’usage en fut 
répandu de bonne heure, que venaient ces tapisseries dont les plus 
erands peintres ne dédaignaient pas de dessiner les cartons et que 
nos fresques semblent avoir voulu imiter‘? 


4. Cennino Cennini, Libro dell’ arte, LXXXVI, trad. V. Mottez, 1944, p. 50. 

2, Bulletin monumental, 1873, p. 576 et Congrès archéologique de France, Mont- 
brison, 1885, p. 308 et suiv. 

3. Giron, Les Peintures murales du département de la Haute-Loire, p. 93. 

4. P. Gélis-Didot et H. Laffillée, La Peinture décorative en France, du XI au 
xvie siécle, t. 1; ef. Viollet-le-Duc, Dictionnaire de l'architecture, t. VII, p. 95, fig. 14. 

5. Of. J. Guiffrey, Histoire de la tapisserie en France, in-f°, p. 9. On trouve 
déjà dans l'inventaire après décès des biens de la reine Clémence de Hongrie, 
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On pourrait done conclure que la décoration de la garde-robe 
est due vraisemblablement à la collaboration des artistes français et 
italiens qui travaillérent en Avignon au temps de Clément VI, sous 
la direction de Matteo de Viterbe. 

Mais, ne l’oublions pas, exécutée selon la technique des maitres 
d'Italie, elle edt été impossible sans leur concours et leurs enseigne- 
ments. Leur part y est prépondérante. 


% 
# 
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Et pourtant, on ne saurait le nier, les fresques de la garde-robe 
diffèrent des autres fresques du Palais des Papes. Le visiteur qui 
sort de l’Audience, des chapelles de la tour Saint-Jean, se sent ici 
en présence d’un art nouveau. Il semble que, sorti du monde reli- 
gieux, il pénètre dans le monde profane. 

Sans doute, à toutes les époques du Moyen âge, un art séculier a 
existé. Le xrrr° siècle a illustré bien des sujets empruntés à l’histoire 
ou à la légende. Combats fameux de l'épopée, romans d'aventures, 
épisodes légendaires des guerres passées, scènes de foi et d'hommage, 
ont fait le sujet de bien des peintures dans les chateaux féodaux de 
ce temps. Mais ici il s’agit simplement de représenter les « déduits » 
de la vie champétre et artiste s’enhardit à peindre la nature pour 
la nature. 

C'est la le résultat d'une évolution très générale qui se poursuit 
au xiv° siècle dans l’art comme dans d’autres domaines. Par suite 
du développement rapide de la richesse et du luxe, rois, princes, 
seigneurs ecclésiastiques et laïques, parfois simples bourgeois, 
emploient alors de plus en plus à leur service les artistes, archi- 
tectes et sculpteurs, aussi bien que peintres et enlumineurs, qui 
jedis ne travaillaient guère que pour l’Église. 

Dès lors, ce n’est plus comme au siècle précédent, dans la cathé- 
drale, que s'exprime le mieux l’art du Moyen âge. C'est dans les 
demeures princiéres et privées qu'on le voit s'épanouir. Les artistes, 
obéissant à cette nouvelle impulsion, renouvellent peu à peu leur 
iconographie. Après s'être surtout efforcés de représenter les mys- 
teres chrétiens, ils vont s'appliquer à illustrer le goût profane. 
Insensiblement, leur art évolue du mysticisme au réalisme : après 
veuve de Louis le Hutin, mention de «huit tapis, d’une sorte à parer une chambre, 


à ymages et à arbres, de la devise d’une chace ». La reine.Clémence de Hongrie 
mourut en 1328 à Aix-en-Provence. Elle avait séjourné en Avignon. 
~ 
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avoir rendu sensibles aux yeux les beautés du monde spirituel, ils 
sattacheront davantage à reproduire les apparences du monde exté- 
rieur. Et, de la sorte, naturalisme et réalisme pénètrent de plus en 
plus dans l’art. 

On s’est étonné de cette apparition; on s’est demandé quel pays 
l'avait vu naitre, et l’on en a fait, avec Courajod, honneur à la 
France '. Mais il est bien évident qu'une évolution de cette ampleur 
ne s’est pas faite exclusivement en une contrée, pas plus qu’elle ne 
s'est produite à une date déterminée. Pour vivre, l’art profane a 
besoin de mécènes. Il grandit là où il trouve les conditions sociales 
et économiques indispensables à son développement. 

Aussi bien le trouvons-nous à la cour des grands de ce monde, 
princes, papes ou rois, seigneurs ecclésiastiques ou laïques. C’est la 
qu'il réalise ses premiers progrès. En Italie, les petites seigneuries 
lui offrirent de bonne heure un terrain favorable. 

Mais c’est dans notre pays que la vie de cour était le plus opu- 
lente, que le luxe était le plus répandu et le plus magnifique, et c’est 
en France que le nouvel art profane s’épanouit vraiment. Dans la 
seconde moitié du x1v¢ siècle, la cour du roi Charles V et de ses fils 
est justement célèbre. Mais la cour des papes l’a devancé dans le 
temps. Dés le premier quart du siécle, elle domine le monde catho- 
lique par son prestige et son éclat. 

Clément VI, en montant sur le trône pontifical, trouvait en Avi- 
gnon un trésor que ses prédécesseurs avaient su sagement accroître, 
une capitale où depuis un quart de siècle princes et rois se succé- 
daient sans interruption, où accouraient marchands, pèlerins et 
bourgeois de tout pays, où d'importantes constructions, élevées sans 
relâche, avaient attiré de France, d'Italie, d'Angleterre, d'Allemagne 
tout un peuple d'artisans et d'artistes. 

Et avec le descendant des seigneurs de Rosières parvenait au 
pontificat le membre d'une grande famille, pénétré des traditions 
et de l’orgueil de son milieu, à l'esprit généreux, aimant le faste, 
qui prétendait donner à la papauté, à sa nouvelle capitale, à sa 
demeure un éclat durable. Il jugeait qu'aucun de ses prédécesseurs 


4. Il faut citer, à ce sujet, avec les travaux de Courajod, bien connus en 
France, les travaux considérables, plus récents, de Dvorak, Das Râtsel der Kunst 
der Brüder van Eyck, dans Jahrbuch der kunsthistorischen Sammlungen des allerh. 
Kaiserhauses, t. XXIV ; de Kurt Zoege von Manteuffel, Die Gemälde und Zeichnun- 
gen des Antonio Pisano aus Verona, Halle a. S., 1909, enfin l’article souvent cité 
ici de M™ Betty Kurth, p. 83 et 84 notamment. — Dans un sens contraire, 
P. Toesca : voir notamment L'Arte, 1913, p. 140, note 4. 
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n’avait su être pape, et on le voit de la forteresse élevée par son 
prédécesseur s’efforcer de faire un palais. | 

Attentif à l'ensemble comme au détail des travaux qui se pour- 
suivent en Avignon et dans tout le Comtat et qu'il dirige, il a dû se 
préoccuper tout particulièrement des scènes qu'il devait avoir 
constamment sous les yeux. C'est ici, ne l’oublions pas, sa « garde- 
robe », c’est-à-dire une annexe de ses appartements privés de la 
tour des Anges. La pièce où nous sommes, c’est le réduit où il 
vient se reposer, travailler et méditer. Il en fait son « retrait ». Les 
textes nous disent qu'il ya son lit’, qu’il y tient ses « lettres secrètes” ». 
Les fresques exécutées là n'ont pu l’être que sur son ordre. Il a ins- 
piré la conception, surveillé l'achèvement de cette « chambre 
peinte ». Elle est à son image comme à ses armes. Nous y pouvons 
chercher comme un document psychologique. 

A mesure que nous découvrons le palais de Clément VI, à mesure 
que de nouveaux documents d'archives, de nouvelles investigations 
dans le monument où tombent trop lentement les cloisons du Génie 
militaire nous permettent d'en reconstituer plus exactement Vhis- 
toire, règne à règne et année par année, la personnalité du pape 
limousin se dégage toujours mieux. L'idée grandiose qu'il se fait de 
sa demeure, les dispositions spacieuses des salles que bâtissent ses 
architectes et que décorent ses peintres, les sujets dont il se plait 
à voir la représentation, tout cela nous le fait bien connaitre. Dans 
la chapelle Saint-Martial, il avait voulu que l’on retracat la vie 
légendaire du saint patron de Limoges, auquel le rattachait une 
dévotion familiale; ici, ce sont les plaisirs de la campagne qu'il 
fait représenter. 

Ainsi, sous les auspices d'un pape grand seigneur, l’art profane 
s'insinue au sein de la cour pontificale et triomphe dans les appar- 
tements de ce chef de l’Église qui fait déjà songer, en plein qua- 
torzième siècle, à ses successeurs de la Renaissance. 

Si nos déductions sont exactes, l'intérêt des fresques de la garde- 
robe n'est pas moins grand au point de vue de l’histoire de l’art 
qu'au point de vue purement historique. Ce que nous avons ici, ce 
nest rien moins, en effet, dans l’état actuel des monuments et des 


4. 1344, 10 juin : « Johanni la Guayta, cambrerio pape, pro una sargia 
majoris forme viridi pro lecto pape in gardarauba nova subtus capellam novam 
pape, VI flor., XII sol. » (Archives du Vatican, Introitus et eæitus, 216, fo 164.) 

2. 1947, 31 janvier : « ...una cassa facienda in garda-roba cum XII mediis 
pro tenendis literis secretis pape ». (Ibid., Introitus et exitus, 247, fo 150 ve.) 
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textes, qu'une des dates d'apparition en France de la peinture de 
genre profane. 

Les descriptions que les anciens chroniqueurs nous ont conservées 
d'œuvres d'art analogues en notre pays semblent postérieures pour 
la plupart. Ce n'est qu'en 1349 que Jean le Bon, qui avait été l'hôte 
de Clément VI en Avignon, faisait venir le peintre Jean Coste au 
château de Vaudreuil où il devait peindre une chasse, et l’on peut se 
demander dans quelle mesure ces peintures étaient inspirées de celles 
que le dauphin avait pu admirer dans la tour de la garde-robe‘. Il 
faut attendre le regne de Charles V pour voir ce mouvement natu- 
raliste de l’art se généraliser à la cour du roi et se multiplier les 
décorations analogues. Sauval nous a gardé le souvenir de celles 
de l'hôtel Saint-Pol, où l’on voyait une grande forêt pleine d’arbres 
et d’arbrisseaux chargés de fleurs et de fruits que cueillaient et 
mangeaient des enfants. En 1364, Jean d'Orléans était chargé de 
peindre un cerf dans la grand’salle du palais, et dans la salle basse 
du Louvre on voyait, deux ans plus tard, « des oiseaux et des 
animaux jouer dans de grandes campagnes »; en 1380, le peintre 
Jean Petit, dit Jean de Troyes, recevait pour le roi la commande 
d'une litière sur les panneaux de laquelle on devait représenter 
« des arbres de chènes et des daims faits d’après le vif,... des fou- 
gères vertes,... une chasse? ». Et sous Charles V et Charles VI les 
tapisseries représentant des scénes analogues deviennent très nom- 
breuses®. On en peut voir encore au Musée des Arts décoratifs 
quelques intéressants spécimens du xv° siècle. 

Il serait aisé de multiplier les rapprochements de ce genre. 
L'Italie, elle aussi, nous fournirait en abondance d’autres points de 
comparaison généralement plus tardifs. Si les fresques de la tour 
de Saint-Zénon, à Vérone‘, et celles de Castelbarco semblent dater 
de 1330 environ, celles des châteaux de Lichtenberg, de Runkelstein 
dans le Tyrol, de la tour de l’Aigle à Trente 5, du château de Pavie 


4. Sur les peintures de Vaudreuil, cf. Bibliothèque de l'École des Chartes, 
2e série, t. Ill, 1846, p. 334, et de Laborde, Les Ducs de Bourgogne, À. III, p. 461, 
n° 7286. — Les comptes de la Chambre apostolique nous donnent des détails 
pittoresques et précis sur le séjour de Jean de France et du futur Charles V à 
la cour d'Avignon en 1342-1343. 

2, Cf. P. Durrieu dans Histoire de l'art publiée 
Michel, t. III, 4, p. 142. 

3. Cf. Labarte, Inventaire du mobilier de Charles V: 

4, Encore inédites. 

5. Betty Kurth, op. cit. 


sous la direction d’André 
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ou du palais Borromeo de Milan’ datent au plus tôt, les unes du 
dernier quart du xiv°, les autres du xv° siècle. Et le fameux manu- 
serit du Tacuinum sanitatis?, dont les sujets et la technique rappel- 
lent étrangement les fresques de la garde-robe, leur est postérieur 
d’au moins cinquante ans. 

Dans toutes ces œuvres nous retrouvons des verdures, des scènes 
de chasse ou des représentations de la vie champêtre. 

Mais l’iconographie de l’art profane est chose encore mal connue. 
Quelque jour sans doute on l’approfondira avec l'ampleur et la pré- 
cision que l’on a mises à éclairer les origines et l’évolution de l’ico- 
nographie de l’art religieux. Tel ne peut être ici notre dessein. Qu'il 
nous suffise done d’avoir dressé, autant que faire se peut, l’état civil 
d’une œuvre curieuse à plus d’un titre et dont il fallait dire ’impor- 
tance. 

A mesure qu'on étudie davantage le mouvement artistique dont 
Avignon fut le centre au xiv° siècle, on en mesure mieux l'intérêt. 
A la cour des papes français l’art de Giotto et de ses successeurs 
semble se transformer et puiser une force nouvelle. A côté de la 
peinture sacrée qui décore les oratoires pontificaux et le consistoire 
de la chrétienté, la peinture profane à ses débuts emprunte sa tech- 
nique aux maîtres d’outre-monts. Dans ce lieu le plus international 
du monde, à mi-chemin entre la France et l'Italie, se résout peut- 
être le débat éternellement ouvert qui revendique pour l’un ou 
l’autre pays l'honneur d’avoir présidé à la naissance du réalisme 
nouveau. Et l’on serait tenté de dire qu’en Avignon la France, par sa 
civilisation plus raffinée, sa richesse, son gout du luxe, semble donner 
à la peinture naturaliste qui va triompher partout « la matière », 


tandis que, par la technique de ses maitres, l'Italie lui donnerait la 
« forme ». 


ROBERT ANDRÉ-MICHEL 


- 


4. Cf. F. de Mély, Les Très riches Heures du duc de Berry dans Monuments et 
mémoires Piot, 1910, t. XVIII, pl. XV et fig. 17, p. 199. 

2. Cf. J. von Schlosser, Ein veronesisches Bilderbuch und die hofische Kunst des 
XIV. Jahrh. dans Jahrbuch der kunshist. Sammlungen des allerh. Kaiserhauses 
t. XVI, p. 154 et suiv.; et Betty Kurth, loc. cit., fig. 45 8.19, 22, 27, 29. 

_3. Les travaux, ci-dessus cités, de J. von Schlosser et Betty Kurth constituent 
d'importantes et originales contributions à cette étude, comme aussi louvrage 
de M. Dvorak, Die Illuminatoren des Johann von Neumarkt dans Jahrbuch der 
kunsthist. Sammlungen des allerh, Kaiserhauses, t. XXII, 1901, p. 35 et suiv. 


~ . 
as 


UNE EXPOSITION D’ŒUVRES D’ART 


D’EXTREME-ORIENT 


BRONZES ANTIQUES, POTERIES, JADES. — LES PORTRAITS FUNERAIRES 
CHINOIS 


Une exposition 
d'œuvres d'art d’Ex- 
trème-Orient, orga- 
nisée par Me Lang- 
weil au profit de 
l’œuvre « La Renais- 
sance des foyers en 
Alsace », a réuni, 
dans un hôtel privé 

. delaruede Varenne", 
un ensemble varié 
d'objets de valeur 

diverse, mais dont 
~~ certains méritent de 
#.  fixerl'attention. Sans 
— doute, aucun plan 


VASE EN BRONZE AU DECOR DES « CENT MAMELLES » arrêté d'avance n’a 
EPOQUE DES CHANG OU DES TCHEOU pare r Q 
présidé au choix des 
(Collection de M. Raymond Keechlin.) x 

œuvres rassemblées; 
mais il faut reconnaitre que, dans les circonstances actuelles, une 
telle ambition ett été irréalisable. Aussi, sur chacun des genres 
évoqués n’a-t-on qu'une indication, parfois réduite à quelques 
pièces peu nombreuses, parfois, au contraire, assez largement 
appuyée pour donner lieu à une étude approfondie. C’est le cas 
pour l’ensemble de peintures constitué par des portraits funéraires 
chinois. Il a paru intéressant de saisir cette occasion pour traiter, 
avec l’appui de documents figurés d’un haut intérêt, un chapitre 


4. Du 5 mai au 20 juin 1916. 


XII. — 4° PÉRIODE, 
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spécial de la peinture chinoise et de fournir ainsi aux historiens = 
aux amateurs d’art d’Extréme-Orient, quelques indications qul 


pourront ne pas étre inutiles. 


* * 

Parmi les objets les plus anciens, figurait un vase de bronze, de 
caractère archaïque, appartenant à M. Keechlin. Il portait ce genre 
de décor que les Chinois appellent « les cent mamelles »; il 
consiste en une série de petites protubérances enfermées dans un 
réseau de losanges, gravés sur le fond. Sa signification symbolique 
n’est autre que la fécondité. 

Ce décor, presque régulier sur les cloches, n’est pas très fréquent 
sur les vases, et il présente un caractère de haute antiquité, confirmée 
ici par le dessin, formé d’une ligne courante de nuages, traités 
non point dans le style schématique habituel, mais d’une manière 
toute naturaliste. Le vase de la collection Kæchlin a été rongé par 
les oxydations; le fond tout entier a disparu. On l’a restauré d’une 
façon très apparente et qui ne prête à aucun soupçon de mystifica- 
tion. Chose intéressante, on a fixé au cours de cette reslauration, 
dans l’intérieur du vase, une plaque de plomb sur laquelle on a 
gravé une inscription en caractères antiques. On est done conduit 
à penser qu'on y a copié, peut-être d’après un estampage, une 
inscription ayant figuré sur le fond du vase. Cette inscription pré- 
sente, elle aussi, des caractères intrinsèques d'authenticité. Sans 
être, à ma connaissance, la copie d'aucune des inscriplions relevées 
el publiées par les épigraphistes chinois, elle est conçue, formulée 
et écrite de manière à se laisser étroitement comparer aux inscrip- 
tions votives sur vases rituels appartenant à une époque qui va de 
la fin des Chang au début des Tcheou. 

Nous avons done devant nous une pièce dont l'intérêt est évident. 
Trop souvent, nous nous trouvons en présence de vases dont nous 
ne savons s'ils appartiennent véritablement à la période archaïque 
ou s'ils sont des répliques tardives de types anciens: On ne peut 
dès lors que noter l’antiquité du décor et de la tradition qu'ils 
révèlent. Quand ces vases ne comportent point d'inscriptions, on se 
trouve, le plus souvent, amené à se contenter de probabilités. Il 
faut donc retenir avec soin les monuments au sujet desquels on peut 
restreindre la part de l'hypothèse. Lorsqu'ils se seront multipliés, on 
pourra, par des comparaisons plus étendues, aboutir à une certitude. 

Un autre bronze mérite aussi de retenir spécialement l'attention. 
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C'est un beau vase de l’époque des Han, appartenant à la princesse 
Murat. Il est d’un type et d'une matière qui ne laissent guère place 
au doute quant à son authenticité et à son ancienneté. De plus, 
ceux qui connaissent tant soit peu la question se souviendront de 
ces vases de poterie publiés par Laufer dans son livre Chinese Pot- 


tery of the Han dynasty. Ils sont du mème type, portent les mêmes 
ornements et, sur les 
deux côtés, cette ttte mme =a cu 
d'animal fabuleux dont ” 
la bouche supporte un vik Re ena eee ag a 
anneau parfois libre, a : 
parfois simplement 
sculpté en haut relief 
sur la panse du vase. 
C'est une copie en po- 
terie du modèle de 
bronze. Ces caractères 
particuliers suffisaient 
à faire admettre que 
les vases de poterie de 
l’époque des Han déri- 
vaient d'un prototype 
de métal. On a ici un 
fort bel exemple des 
modèles suivis; il vient 
illustrer et renforcer 
la théorie. 

Les vases de bronze 
de l’époque des Han 


VASE EN BRONZE, ÉPOQUE:DES HAN 


sont beaucoup plus (Collection de Mme la princesse Murat.) 

rares que les vases de 

poterie, et cela pour une raison facile à comprendre. Cette période 
correspond, en effet, à une modification profonde des rites funé- 
raires et, surtout, du culte ancestral. Les vases rituels n’y jouent 
plus le mème rôle qu’à l’époque des Chang et des Tcheou. Leur 
usage se multiplie dans les tombeaux. Les familles de fonction- 
naires, de bourgeois, de marchands, en font usage au méme titre 
que les grandes familles. On vit dans un empire centralisé, et non 
plus dans la société féodale de l’antiquité où le culte oe 
était régi par des règles hiérarchiques inflexibles suivant qu'it était 
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célébré par un seigneur feudataire, un grand préfet, ou, simplement, 
une famille patricienne. Il s'ensuit que la vulgarisation du vase rituel 
et funéraire a comporté aussi, pour des motifs économiques, la vul- 
garisation des matériaux qui servaient à sa fabrication. Ceux — et 
ils étaient le grand nombre — pour lesquels le métal était trop coù- 
teux se contentaient de vases de poterie copiant les vases de bronze. 
De telle sorte que, si, dans la haute antiquité, à mesure qu'on 
s'élevait au-dessus de la culture primitive, le bronze remplacait 
la poterie et gardait parfois des traces de cette origine, à l’époque 
des Han on voit se produire le phénomène inverse et les vases de 
poterie reproduisent et répètent le type des vases de bronze. Il y avait 
à l’exposition de la rue de Varenne des vases de poterie que l'on pou- 
vait étroitement comparer au bronze de la princesse Murat. Je cite- 
rai pour mémoire une pièce appartenant à la comtesse de Béarn. 

Puisque nous en sommes au chapitre des poteries, il convient de 
signaler plusieurs pièces choisies, chinoises ou coréennes, la plupart 
appartenant à l’époque des Song et des Yuan, et qui figuraient dans 
une vitrine où MM. Keechlin, Mutiaux et Rivière avaient réuni 
quelques éléments d’une beauté rare. Ni la reproduction, ni la des- 
cription ne peuvent suffire à donner une idée de la perfection de ces 
poteries. Elle réside tout entière dans la solide substance de la terre 
employée, dans la craquelure et le ton chaud de l'émail pour cer- 
taines, dans la beauté de la couverte bleu turquoise relevée de 
laches aubergine dans d’autres. On pouvait passer de là à d’autres 
vitrines où l’on voyait figurer un assez grand nombre de poteries 
de l’époque des Ming à couverte bleue, parmi lesquelles quelques- 
unes eussent mérité d'être isolées. 

Les organisateurs de l'exposition avaient réuni aussi un ensemble 
intéressant de cloisonnés d’un décor varié et, d’une façon générale, 
d'excellente qualité. Je m’arréterai seulement sur deux pièces qui 
présentent un intérét tout spécial. La première est désignée sous le 
nom européen de « jardiniére »; elle appartient à M. David Weill. C'est 
un bassin de ce type que les Chinois appellent p’an. La monture 
est d’un style tout à fait chinois. Elle représente une tortue traitée 
d'une manière fantaisiste et telle qu’elle devient une sorte d'animal 
fabuleux. Une tête de tortue garnit chaque extrémité; elle est sur- 
montée d’un lion dressé formant anse ; les quatre pattes constituent 
les pieds; le corps est remplacé par un bassin ovale dont les parois 
et le fond sont couverts d’émail cloisonné; la qualité en est d’une 
beauté parfaite; il évoque un paysage dont la robustesse, le dessin 
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et le style appartiennent à la tradition de l’époque des Yuan. Le 
paysage montagneux du lointain, avec ses masses bleues, les rochers 
aux bords jaunes, les arbres à feuilles rouges ou jaunes, le bleu tur- 
quoise de la mer, forment un ensemble où le caractère sourd et 
chaud des tons accompagne la force du dessin et la vigueur de la 
conception. Si les anses, trop contournées, donnent à l’ensemble 
une forme qui peut déplaire à l'œil européen, la qualité du cloi- 
sonné est d’un tel caractère d’art qu'il confère à cette pièce une 
valeur exceptionnelle. Elle ne semble pas pouvoir être postérieure 
au début de l’époque des Ming. 

Parmi les autres pièces de la même catégorie, il convient d’en 


BASSIN « P’AN » EN EMAIL CLOISONNE, ÉPOQUE DES MING 


(Collection de M. David Weill.) 


signaler une dont le caractère archéologique est surtout intéressant. 
Des figures de bronze doré portent un sarcophage dont les parois 
sont ornées d’émail cloisonné. On y voit la représentation des 
paradis bouddhiques. Des palais divins, parsemés sur un one bleu, 
évoquent le séjour céleste des Bouddhas. La qualité de Lemay est 
assez fine; mais cette pièce est surtout intéressante en ce qu elle 
paraît inspirée d'une pièce analogue, publiée dans un HE 
archéologique chinois du début du x1° siècle : le Siuan-ho po kou t de 
Le prototype de ces petits sarcophages, destinés à gontens les eae 
de quelque saint personnage, date de l’époque des Tang. ! es 
curieux de voir les tendances archaïsantes de l'époque des Ming 
rappeler dans les cloisonnés, presque tous inspirés d'une mes 
classique, un élément d’un caractère purement bouddhique. Le dess 
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d’une pièce de ce genre dans le Siuan-ho po kou t’ou indique, du 
reste, la voie par laquelle cet emprunt a pu se réaliser. En inter- 
prétant un objet antique figuré dans un des classiques de l’archéo- 
logie, les artisans des Ming restaient fidèles à leur tradition. 
L'exposition de la rue de Varenne avait réuni aussi quelques 
jades d’époques très diverses, mais dont certains appartenaient à 
l'antiquité classique chinoise. On doit signaler surtout : une de ces 
pièces faillées en forme de croissant, terminées par deux têtes de 
dragon et qui semblent avoir été destinées aux sacrifices pour l’obten- 
tion de la pluie; des jades à destination funéraire qui servaient à 
boucher les ouvertures du corps du mort et dont la signification 
magique est si intéressante; enfin, le petit vase que le D" Gieseler, 
auquel il appartient, a récemment étudié dans la Revue archéologique. 
A côté de ces objets chinois, figuraient des laques japonais, inros 
ou écritoires, où l’on retrouvait quelques-unes des belles pièces de la 
collection Rivière ou de la collection Mutiaux; des bijoux et des dia- 
dèmes chinois en plumes de martin-pécheur; des boucles de cein- 
ture, des coupes en corne de rhinocéros au décor très surchargé et, 
du reste, d'inspiration et d'exécution récentes. Quelques meubles 
chinois et des paravents en laque de Coromandel constituaient à tout 
cet ensemble un décor à la fois sobre et somptueux qui réalisait, 
autant qu'il est possible de le faire dans une exposition temporaire, 
un milieu en harmonie avec les pièces exposées. Parmi ces para- 
vents, il en était un qui, autant par la qualité du travail que par le 
sujet traité, attirait spécialement l'attention. Il représentait « la 
visite annuelle des génies et des immortels à l’empereur d’en-haut ». 
Ce sujet a été souvent choisi par les peintres de l’époque des Ming. 
Il a été abordé ici avec une entente parfaite de la composition et 


dans un style qui évoque celui des belles peintures dont ses artisans 
se sont inspirés. 


Nous arrivons maintenant aux peintures. Ainsi que je lai indi- 
qué plus haut, l'ensemble de beaucoup le plus important à cet égard 
était celui des portraits funéraires. Il y avait cependant, en dehors 
de ceux-ci, quelques œuvres qui méritaient d’être retenues. On y 
revoyait les deux peintures de la princesse Murat, montées sur une 
même marge portant deux longues notices. Elles avaient figuré à 
l'exposition du Musée Cernuschi et ont été étudiées par M. Chavannes 
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et par moi-même dans le premier volume d’Ars asiatica. Le pay- 
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une œuvre de l’école, assez sensiblement postérieure à la période où 
vivait ce maitre. 

Un autre paysage, appartenant à la même collection, avait 
figuré aussi à l'exposition du Musée Cernuschi et a été étudié dans 
Ars asiatica. C'est une œuvre intéressante non seulement par le 
grandiose sentiment de nature qui s'y trouve affirmé, mais aussi 
par le mélange d'influences qu'elle révèle. On y voit survivre, à 
travers l’époque des Yuan, la lointaine tradition de l’école des Ma. 
Mais la composition commence à y prendre un caractére abon- 
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dant et surchargé qui va s’accuser de plus en plus sous les Ming. 
Elle perd de son unité; on pourrait presque décomposer Je ib leay 
en plusieurs tranches superposées dont chacune se suffirait a elle- 
méme. Une inscription, dont une partie a été mutilée, a trait seule- 
ment au sujet représenté: des montagnes d’hiver parmi lesquelles 
cheminent des voyageurs. «L'eau courante », dit-elle, « comme tou- 
jours, est la; mais c’est sous la glace hivernale quelle poursuit son 
chemin. » 

En dehors de ces peintures, une œuvre que l'inscription attribue 
à T’ang Yin constituait un excellent exemple de la peinture de 
figures à l'époque des Ming. C’est la représentation d’une beauté 
chinoise: elle est accompagnée d’une suivante : une jeune fille 
portant un rouleau de peintures. Le dessin a toute la grace et la 
souplesse des bons peintres des Ming. Le visage souriant, & demi 
caché par un écran transparent, les mains grasses dela jolie femme, 
le geste précieux et contourné dans l'harmonie des draperies, tout 
est traité d'une manière très expressive. D’autre part, la variété du 
coup de pinceau tend à faire croire à une œuvre originale plutôt 
qu'à une réplique. En l'absence de pièces de comparaison cer- 
taines, on ne peut se prononcer sur l'authenticité de cette peinture. 
On peut dire, en tout cas, qu’elle n’est pas indigne d’être attribuée 
à Tang Yin. 

Un assez grand nombre de peintures chinoises ou japonaises 
figuraient encore rue de Varenne. J'ai parlé seulement ici de celles 
qui me paraissaient pouvoir donner lieu à quelques remarques 
intéressantes; elles s'élèvent, d’une façon générale, très sensible- 
ment au-dessus du niveau de toutes les autres. J'arrive maintenant 
à la question des portraits funéraires. 

I] s’agit ici d’un chapitre spécial de l’histoire de l’art en Chine. 
On ne pourrait se faire une idée juste de la valeur des portraits 
funéraires si l’on ne se rendait compte tout d’abord de la place 
subordonnée qu'ils occupent dans l’ensemble. 

La peinture extrème-orientale est divisée, comme on le sait, en 
quatre catégories : 1° /es montagnes et les eaux (peinture de 
paysage); 2° les hommes et les objets (peinture de genre); 3° des 
oiseaux et les fleurs; 4° les plantes et les insectes. A ces quatre 
grandes catégories les traités de la peinture en ajoutent, en sup- 
plément, une cinquiéme : la peinture de figure. Elle est restée en 
dehors des quatre classes fixées par la critique chinoise à l’époque 
académique, mais elle est certainement de toutes-la plus ancienne, 
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Aussi, encore que les vieux livres d'esthétique la considèrent comme 
rentrant dans la catégorie des hommes et choses, a-t-elle, en fait, 
constitué de tout temps une classe à part. 

Si l'on devait faire un historique de la peinture de figures en 
Chine, il faudrait tout d’abord remonter aux textes classiques où 
Confucius nous parle des portraits des anciens sages; il faudrait 
e isuite, à travers les pierres gravées de l’époque des Han, reconsti- 
taer l’œuvre des peintres qui en fournissaient les modèles; il fau- 
drait retracer l'histoire de toute une partie, non la moins impor- 
tante, de l’art bouddhique avec ses représentations de Bouddhas et 
de bodhisattvas, de saints et de moines; il faudrait évoquer cet art 
taoïque, si peu connu encore, dans lequel les anciennes traditions 
se sont mélées d'une façon inextricable à des éléments purement 
bouddhiques. Enfin, il faudrait y ajouter l'étude de ces représenta- 
tions traditionnelles de personnages historiques qui constituent, 
plus que les autres sections énumérées plus haut, une véritable 
peinture de portrait. 

Ceci nous montre qu'on peut suivre sans interruption, depuis la 
haute antiquité jusqu'à nos jours, l’évolution de la peinture de 
portrait en Chine. La théorie en fut codifiée du xv° au xvii‘ siècle 
sous une forme que nous transmettent les traités modernes de la 
peinture. Elle est divisée en trois catégories principales : la pre- 
mière comprend les hommes illustres; la deuxième, les saints per- 
sonnages du bouddhisme et du taoïsme; la troisième, les femmes 
célèbres par leur beauté, leur culture ou leur vertu. L’individualité 
des types, qui se maintient à travers une longue suite d’interpréta- 
tions diverses, réparties parfois sur plusieurs siècles, montre bien 
que, pour une assez grande partie d’entre elles, ces peintures ont 
comme point de départ un document iconographique certain. C’est, 
soit une interprétation due à quelque ancien maitre, soit un por- 
trait fait d’après le vivant, soit, enfin, l’un de ces portraits que l’on 
trouve dans les albums de famille et dont beaucoup ne sont que la 
copie réduite de portraits funéraires. 

Cependant, on voit que les portraits funéraires, ou même les 
portraits d’après le modèle vivant, ne sont pas compris dans les 
grandes catégories de la peinture de figures en Chine. ess que les 
portraits funéraires surtout sont, dans la grande majorite oe cas, 
des œuvres d’artisans. Les critiques et les historiens ne sarrétent 
point & ce genre inférieur, qu'ils considèrent comme indigne de 


l'attention d’un lettré. Nous savons pourtant, par les monuments 
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figurés comme par les livres, que les anciens maitres ont peint le 
portrait d’après le modèle vivant et meme, quoique d’une manière 
tout exceptionnelle, le portrait funéraire. Mais, jusqu'à l’époque des 
Song, ces portraits étaient plutôt une interprétation idéaliste de 
l'individu qu'un portrait véritable. Les ouvrages d'esthétique et les 
biographies de peintres, écrits antérieurement au x1° et au x11 siècle, 
permettent de se rendre compte en toute certitude des idées qui 
régnaient à ce sujet. Il n’est pas jusqu'au nom technique de la pein- 
ture de portrait qui n’affirme une tradition spéciale. On l’appelait 
tch’ouan-chen « propager l'esprit ». On s’attachait moins, en effet, à 
une ressemblance physique qu’à une expression idéale de l’ame et 
du caractère du modèle. L'ancienne théorie du portrait considérait 
que certains hommes peuvent présenter entre eux une ressemblance 
physique, mais qu’il n’en est pas deux qui aient le même esprit. 
Sans doute, pour que l’art puisse exprimer l'esprit, il faut qu'il 
n’ignore pas la forme; mais chaque individu a des gestes, un carac- 
tère, des expressions différentes, et si toutes ces particularités sont 
correctement représentées, il en résultera que l'esprit se manifestera 
comme une conséquence naturelle et que la forme en dérivera 
d'elle-même. Le peintre prétendait donc à atteindre une représenta- 
tion plastique de l’âme; loin de s’asservir à des traits individuels et 
à un réalisme précis, il ne parvenait à l’individualité des formes 
que par la recherche du caractère personnel de l'esprit. 

Cette théorie guidait les anciens peintres auxquels on doit la 
représentation des personnages illustres de l'antiquité. Lorsqu'il 
s’agit de représenter les personnages historiques ou les sages fabu- 
leux, c'est en lisant l’œuvre attribuée à ces philosophes ou à ces 
sages que, s'inspirant d’une impression toute subjective, l'artiste 
donnait une forme à sa conception idéale d’un grand homme. Ainsi 
se sont créés des types traditionnels dérivés de l’œuvre heureuse 
d'un maitre et qui se sont maintenus durant des siècles puisque, 
pour certains d'entre eux, on peut les suivre dans les monuments 
qui ont survécu, depuis l’époque des T’ang jusqu’à nos jours. De 
plus, les textes nous permettent parfois d'établir qu'au vin siècle 
déjà ces types dérivaient d'une tradition antérieure. Cette conception 
était si prédominante qu'elle commandait jusqu’à la représentation 
d'un personnage vivant. Ce que nous appellerions « le portrait 
d’après nature » était lui-même une interprétation idéaliste du 
modèle que le peintre avait sous les yeux. € 

Mais la situalion se modifie profondément à l'époque des Song. 
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On voit se manifester & ce moment des tendances nettement réa- 
listes dans la peinture de portrait. On analyse, avec les préoccupa- 
tions d'une anatomie en partie fabuleuse, les éléments de la figure. 
On attache une grande importance, par exemple, à la forme du nez 
parce que la médecine chinoise considère que l'embryon commence 
à se former par le nez et que c’est, par conséquent, la partie du corps 
qui exprime davantage les particularités physiques et morales 
propres à l'individu. On étudie la forme des yeux, des oreilles, de 
la bouche; on enseigne à les dessiner à part, d’après des modèles 
variés. On met ainsi à la portée du peintre médiocre une collection 
de poncifs constituant une sorte de dictionnaire des formes et qu'on 
peut, en les modifiant légèrement devant le modèle, appliquer sui- 
vant les particularités de l'individu. On ne dit plus tch'ouan-chen 
« propager l'esprit », mais tch’owan-hing « propager la forme », ou 
tch'ouan-mao « reproduire le visage ». On s'éloigne ainsi de la mé- 
thode large et évocatrice des anciens pour créer une technique spé- 
ciale et nettement réaliste. Sa vogue est telle, qu'on voit fléchir la 
représentation traditionnelle des sages et des saints. On les repré- 
sente, en somme, sous la forme du modèle qui a posé devant le 
peintre. Le réalisme devient si général, qu'on l’applique même aux 
figures bouddhiques et spécialement aux représentations de saints 
ou d’arhats. 

L'école réaliste du portrait prend donc son origine sous les Song; 
elle arrive & son point culminant sous les Ming et sous les Ts’ing. 
Elle a donné, sans aucun doute, des œuvres de premier rang, que 
l'on pourrait comparer aux portraits de Holbein ou aux beaux 
dessins des Clouet et de leur école. Mais elle a, d'autre part, intro- 
duit dans la technique des éléments particuliers, plus facilement 
accessibles que les éléments de la peinture idéaliste. S'ils ont trop 
souvent conduit à mettre en évidence l'habileté d'exécution au 
détriment du caractère et de l'inspiration, ils ont eu aussi pour 
conséquence de relever le niveau des œuvres d'artisans. | | 

Cela s'applique particulièrement à la peinture des portraits funé- 
raires. On a vu, en effet, que, dans la très grande majorité des cas, 
ils sont exécutés par des artisans. Nous savons bien par les textes 
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ici de peintures laïques; car, lorsqu'il s’agit de portraits moines 
bouddhiques, le cas est fort différent. Tout d’abord, Le a que le 
portrait funéraire représentait un saint personnage, ME dans le 
couvent et, parfois, dans la secte entière, a eu cette conséquence que 
ces peintures ont été mieux conservées et se sont HAN en plus 
grand nombre. De plus, elles étaient à l'abri du pillage et, surtout, 
de cet anéantissement total, conséquence fréquente, en Chine, de 
l'extinction d’une famille ou de sa déchéance. Enfin, ces portraits de 
moines sont d’un niveau presque toujours supérieur aux portraits 
funéraires laïques, car le peintre-moine était aussi le plus souvent un 
peintre lettré. Pour des raisons diverses et qu'il serait trop long 
d'exposer ici, c’est la condition essentielle de l'artiste en Chine et ce 
qui le différencie de l’artisan. 

Il s'ensuit que ces portraits bouddhiques nous permettent de 
nous rendre compte, en l'absence d'œuvres laïques, de ce qu'était 
la grande tradition des maitres. Le portrait de moine appartenant à 
M. Rivière, qui figura à l’exposition du Musée Cernuschi* en est un 
excellent et magnifique exemple. On peut se reporter à cette œuvre 
pour la comparer aux portraits funéraires exposés rue de Varenne 
et dont je vais parler maintenant. 

Ils étaient en assez grand nombre. Certains ne dépassaient pas 
le niveau de médiocres travaux d'artisans et ne pourraient, à tous 
égards, être retenus qu'à un point de vue purement documentaire. 
D’autres, au contraire, gardaient le reflet impressionnant des œuvres 
de grand style et pouvaient être considérés comme comptant parmi 
les meilleures productions de ce genre dans la Chine de l’époque des 
Ming. 

Les peintures les plus fines sont aussi les plus anciennes. Elles 
datent du début de la dynastie des Ming. Ce sont deux tableaux 
représentant le mari et la femme. Tous deux sont revétus du costume 
religieux bouddhique. L’homme tient le chapelet à la main. Il est 
accompagné de deux assistants. L’un lui présente une tasse : dans 
les peintures taoiques ce personnage porte la liqueur d’immortalité; 
l’autre assistant semble aussi sorti d'une peinture taoïque : il attise 
le fourneau où cuit le cinabre magique. La femme est vêtue d’une 
robe de nonne, mais un grand manteau religieux de couleur bleu 
turquoise est jeté sur son vêtement d’un gris rose, et sa tête est 
coiflée d’une tiare purement laïque. Elle est aussi accompagnée de: 


1.11 a été reproduit dans Ars asiatica, t. I. Il a été reproduit aussi dans mon 
petit livre sur Les Peintres chinois, Paris, H. Laurens (coll, des «Grands Artistes). 


EXPOSITION D’OEUVRES D'ART D’EXTREME-ORIENT 329 


sante 7 pee 
‘1 assistants : l’un lui présente la tasse contenant la liqueur 
ns td |. A à 1 | 
dimmortalité ; l’autre, debout, les mains dans ses manches, a l’atti- 
2 nAG ca f ~ auçi 4 iat 
tude respectueuse des assistants des déesses taoïstes. Peut-être a-t-on 


PORTRAIT FUNERAIRE D’UN MAGISTRAT, EPOQUE MING (XVI°-XVII* SIÈCLES) 


(Collection de Mme Langweil.) 


représenté son fils sous cette forme. On voit ici un curieux mélange 
d'éléments empruntés au bouddhisme et au taoisme. Le caractère 
onalité très amortie de la couleur, le style 
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paon pour l’homme, le champignon de longévité pour la femme, 
en font des œuvres d’un bon style, dans lequel la tradition des 
maîtres transparait avec tout son éclat. 

Une série de grands portraits, d’une époque postérieure, mais 
que les détails du costume, aussi bien que les caractères de la pein- 
ture, permettent d'attribuer à la dynastie des Ming, forme un 
ensemble impressionnant par son caractère et son austérité. Un 
vieillard à la figure ridée, au poil rare, les paupières alourdies sur les 
yeux à demi ouverts, mais encore brillants et malicieux malgré l’âge, 
porte, sur sa robe d’un noir gris, la ceinture d’écaille et le pectoral 
orné de phényx jaunes sur fond bleu qui dénoncent un fonction- 
naire civil de haut rang. Dans une autre peinture, un vieillard por- 
tant le bonnet noir en forme de mitre et une simple robe noire nous 
montre son maigre visage dans lequel les yeux vifs, surmontés de 
sourcils noirs, prennent un intense caractère de vie. L'ensemble est 
d’une grande autorité. Quoique le dessin soit monotone dans sa pré- 
cision un peu sèche et que le trait, si souple et si varié chez les 
maitres, ait ce tracé égal et méticuleux qui caractérise les œuvres 
d'artisans, la grande tradition réaliste est si proche, l'ordonnance si 
mesurée et si sobre, qu'on peut considérer ces peintures comme 
comptant parmi les meilleures du genre particulier auquel elles 
appartiennent. | 

Un grand personnage à robe rouge, coiffé du chapeau de erin à 
ailettes, portant le pectoral orné du phényx et la ceinture à orne- 
ments de jade, donne aussi une grande impression. On y retrouve 
le reflet des œuvres de style, malgré le dessin assez mou de la figure 
grasse à la barbe en désordre. 

Quelques portraits de femmes, plus négligés dans leur exécution, 
frappent encore par ce mème caractère de grandeur qu’évoquent les 
peintures dont il vient d’être question : une, surtout, est particuliè- 
rement intéressante. C’est le portrait d’une vieille dame au nez en bee 
de perroquet; la figure grasse, aux chairs pales et flasques, garde un 
réel accent de volonté et de vie. Elle porte une tiare en plumes de 
martin-pécheur ornée de pendeloques de perles et de coraux. Sous 
la robe noire apparait une sous-jupe de soie jaune et bleue. 

La même tradition se répète dans quelques autres grands por- 
traits de femmes à robe rouge ou noire, malgré l’exécution infé- 
rieure et la valeur plus ordinaire du trait. 

Pour qui n'a pas vu les œuvres de maitrise dontces portraits sont 
dérivés, des peintures semblables doivent apparaitre comme vérita- 
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blement émouvantes. Elles gar i fidé 
antes. Elles gardent si fidèlement la noblesse géné- 
rale de l'allure, l'autorité du caractère, qu’on se prend à évoquer 
certains de ces portraits graves et austères qui font la gloire d’un 
Le 
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Holbein. Il faut faire la part, cependant, de ce qu’elles doivent aux 
modèles dont elles sont le reflet. Elles nous transmettent l’éclat d’un 
art muri à travers d’ardentes recherches; leur réalisme est la consé- 


quence d’un mouvement dirigé par une esthétique dont on ne sau- 
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rait méconnaitre la haute inspiration. Aussi n'est-ce point dans leur 
apparence générale que l’on peut saisir cesqui fait la différence de 
la production du maitre à celle de l’artisan. Un examen plus alton ti 
revenant sur une impression première, peut seul déceler, dans l'exé- 
cution elle-même, la main de l’ouvrier. La valeur du trait, à cause 
du caractère calligraphique de la peinture, prend une valeur toute 
particulière dans l’art chinois. C'est elle qui donne leur souplesse 
aux replis des étoffes; c’est elle qui donne l'intensité de l'expression 
par des variations soudaines, et qui, dans la figure, ajoute ces 
accents particuliers qui échappent au procédé et qui affirment la 
personnalité d’un maitre. Si l'on étudie à ce point de vue les por- 
traits funéraires, on verra que, la plupart du temps, le trait analy- 
tique et précis comporte quelque monotonie. Il est appliqué, atten- 
tif, hésitant; il dessine le visage, les étoffes, les mains d’un travail 
égal. Le grand souci d’exactitude et sa sincérité conduisent l'artisan 
à donner à ses figures un caractère extrèmement accusé d’indivi- 
dualité. C’est par là que les bons portraits funéraires s'imposent à 
l'estime des amateurs européens, surtout lorsqu'il s’y joint la gravité 
de l'attitude, toute rituelle, commandée par des habitudes séculaires 
et fixée dans la plastique par les plus grands maitres de l'empire. 
Mais, au fur et à mesure que l’on connaitra mieux les modèles, on 
se rendra compte aussi que ce qui a charmé dans ces œuvres secon- 
daires ne leur appartient point en propre et qu’elles ne font que 
révéler une tradition assez puissante pour garder encore à travers 
elles une partie de son éclat. 

Ainsi les portraits funéraires chinois jouent dans l’histoire de la 
peinture extrème-orientale un rôle analogue à celui que jouent dans 
l'histoire de notre art classique les décorations des peintres de vases 
grecs, qui nous livrent, eux aussi, le reflet des grandes œuvres de 
leur temps, ou les portraits funéraires de l’époque alexandrine à 
travers lesquels nous pouvons entrevoir toute une période de la 
peinture antique. Il était essentiel de les placer à leur rang et de 
définir leur importance et leur caractère. L'exposition de la rue de 
Varenne en avait réuni un ensemble assez imposant et d’une valeur 
artistique assez haute pour qu’il ait été possible de traiter ici pour 
la première fois, d’une manière un peu précise, un chapitre impor- 
tant de l’histoire de l’art en Extréme-Orient. 
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BAS-RELIEF PAR AUGUSTIN PAJOU 


SUR UNE IM E EZ-DE- SE 2 ) É 
U IMPOSTE DU REZ-DE-CHAUSSEE DE LA CHANCELLERIE D’ORLEANS 


(RUE DE VALOIS) 


L'HÔTEL DE LA CHANCELLERIE D'ORLÉANS A PARIS 


PORTAIL D'ENTRÉE 


DE LA CHANCELLERIE D’ORLEANS 
RUE DES BONS-ENFANTS 


hia & PÉRIODE. 


Si l’on consulte les ou- 
vrages qui décrivent les rues 
et les maisons de Paris, de 
Germain Brice au marquis 
de Rochegude, on demeure 
surpris du peu de renseigne- 
ments nouveaux qu'ont ap- 
portés les écrivains venus 
après le descripteur primitif. 
Les textes se sont transmis 
de l’un à l’autre, abrégés par- 
fois, rarement augmentés, 
sansêtre soumis à la critique, 
sans recherches originales, et 
pour une foule de bâtiments 
nous n’en savons pas plus que 
ceux qui sen sont occupés 
les premiers. L'exemple est 
typique de ce portail à co- 
Jonnes doriques et à fronton 
de Saint-Louis-en-l Tle «élevé 
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sur les dessins de Gabriel Le Duc », constamment cité et tout récem- 
ment encore, et qui n’a jamais existé! Ces observations s'appliquent 
surtout, il est vrai, aux édifices privés et à leur forme matérielle, 
le point de vue proprement historique étant, en général, moins sujet 
à caution : il demeure toutefois que, pour se faire une idée précise 
des maisons, de leur architecture et de leur décoration, il faut faire 
abstraction souvent de ce qui en a été dit, pour ne recourir, si pos- 
sible, qu'au monument lui-même. 

Si possible! Hélas! cela ne Vest plus que pour un nombre res- 
treint d'hôtels, tant on en a détruit, mutilé ou transformé. Au moins 
convient-il de s'occuper avec soin de ce qui subsiste, chaque jour 
amenant une destruction que ne justifient pas toujours d’indispen- 
sables opérations de voirie. 


Précisément, on menace aujourd'hui un de ces hotels où existe 
le plus remarquable ensemble, peut-être, de salons du xvir° siécle, 
et comme on ne sait à l'heure actuelle ce qu'il adviendra, il nous a 
paru utile de décrire ceux-ci avec quelque minutie. Car, disons-le 
tout de suite, quand on nous certifie la « conservation » de l’hôtel 
connu sous le nom de Chancellerie d'Orléans, on entend par là le 
transfert et la reconstitution de certains motifs architectoniques 
et des décorations intérieures : extrémité des plus facheuses, mais 
qui ne pourrait, paraît-il, être évitée. 

Ce n'est point ici le lieu d'examiner les projets édilitaires qui 
entraineraient la disparition de l'hôtel, ni d’en apprécier les problé- 
matiques avantages ou les inconvénients certains. Bornons-nous à 
repérer l'emplacement de l'édifice qu'une décision opportune de la 
commission des Monuments historiques classait il y a quelques 
mois. C’est le n° 19 de la rue des Bons-Enfants et le n° 10 de la rue 
de Valois, à deux pas du Palais-Royal. Mais cette proximité et l’ar- 
chitecture des façades ne doivent point nous faire prendre l’im- 
meuble pour un vestige du Palais-Cardinal, comme c’est le cas 
pour la maison portant le n° 6 de la rue de Valois; un hôtel, dont 
l’histoire s'est confondue parfois avec celle de la Chancellerie, le 
fameux hôtel Mélusine, séparait celle-ci des dépendances et offices 
du palais entourant l’ancienne cour des Fontaines. 

On ne fait pas attention, en cette rue étroite et sombre des Bons- 
Enfants, que le portail d'entrée est monumental. C’est une vaste baie 
cintrée, ouverte entre deux pilastres carrés, avec fronton triangu- 
laire surmontant le tout. Cette ordonnance, qui est celle de l’origine 
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et remonte, par conséquent, au moins au début du xvi’ siècle, a 
subi dans ses détails, si ce n’est dans ses lignes générales, une trans- 
formation importante à la fin du siècle. Nous savons, par une coupe 
gravée dans le Livre d'architecture de Boffrand, que l’ancienne porte 
cochère était effectivement cintrée et couronnée par un fronton; 
seulement tout cela a été refait, de sorte que l’ensemble, fort éloigné 
des données classiques qu'il devait offrir, ne rappelle plus que les 
lourdes architectures de Louis, au palais voisin. Ni les rainures 
qui marquent profondément l'appareil horizontal, ni le décor de 
denticules, de mutules et de gouttes au fronton, ne seraient en har- 
monie avec les facades dont les estampes de La Marcade et de 
Mariette nous ont conservé le souvenir. Notons qu'en modifiant le 
corps de bâtiment d'entrée on le suréleva d’un étage, ce qui cadre 
bien avec les préoccupations utilitaires si fort en faveur alors en ce 
quartier. Cet étage où l’avant-corps est percé, au-dessus du fronton, 
d’une baie cintrée, en partie masquée par celui-ci, venait remplacer 
fort mal un comble important. De nos jours, nouvelle surélévation, 
mais édifiée, celle-ci, en retrait de la toiture. Enfin, dernier détail 
à relever, — le plus intéressant, à vrai dire, dans cette partie de 
l'édifice, — le tympan du fronton est orné d'un disque de pierre 
noircie, flanqué de deux guirlandes de chéne assez opulentes nouées 
à son sommet et qui retombent mollement à ses côtés; il porte, en 
lettres gravées et dorées, l'inscription suivante : 


HOTEL 
DE LA 
CHANCELLERIE 
D'ORLEANS 


Le passage de porte cochère n'a pas échappé à la transformation 
générale. Des caissons carrés à l'antique sont venus décorer la voûte 
en berceau plein-cintre. Deux niches furent creusées sur les côtés, 
et pourvues de statues d'assez bon style : une Flore et une Nymphe 
un peu lourdes, avec une certaine solennité dans les draperies qui 
annonce la sculpture de l'Empire. Au revers de l’imposte de la 
porte, un bas-relief ornemental, et, aux parois latérales, uatte 
petits panneaux (lun d'eux a disparu) vinrent compléter ce décor 
qu’empatent aujourd’hui maintes couches @enduits. Ces panneaux 
représentent de ces gentils sujets d’enfants symbolisant les Saisons, 
si fort a la mode durant tout le xvii’ siecle; mais ils ne valent ni 
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ceux de l'hôtel de Salm, ni ceux, moins récents, de l'hôtel Crillon*, 
les uns et les autres, comme ceux de la Chancellerie, étant des 
modèles du commerce — du temps où le commerce livrait de char- 
mants modèles. 

De la cour, on remarquera seulement le plan semi-cireulaire du 
côté de l'entrée. Elle est obstruée, du reste, en grande partie, par 
une construction de fer et de verre élevée en 1907; et ce qui appa- 
rait encore des facades latérales montre combien elles diffèrent 
aussi de leur primitif agencement; elles ont été pourvues d’avant- 
corps faisant d’assez fortes saillies et surélevées. Seule, la façade 
principale, occupant tout le fond de la cour et dissimulée presque 
entièrement, a gardé un certain caractère, quoiqu'il soit sans ana- 
logie avec le parti décoratif ancien ; un élégant portique de quatre 
colonnes doriques se dresse au-devant d'elle sur un perron de trois 
ou quatre marches. 

Si nous passons à la rue de Valois, nous retrouvons également un 
portique de quatre colonnes, ioniques cette fois-ci, surmonté d'une 
terrasse à balustrade. L'ensemble est moins homogène encore que 
du côté de l'Est; la singularité apparait mieux de cet hôtel de propor- 
tions restreintes et élégantes, transformé peu à peu en maison de 
quatre étages, ce qui a fait d’une façade jadis menue quelque chose 
de lourd et d’informe, sans style défini. Le rez-de-chaussée, où les 
grandes baies cintrées de l’origine ont été conservées, se tient assez 
bien avec le portique adventice, dont l’entablement, se continuant 
le long des ailes en arrière-corps, le couronne vigoureusement. Mais 
les étages ne répondent plus à cette ordonnance, et ceux du haut, 
en retrait les uns sur les autres, achèvent une étrange cacophonie 
à laquelle ont ajouté les ornements placés ici et là lors de la trans- 
formation. , 

Toute cette fagade se dresse & quelque distance de la rue, dont la 
séparent une petite terrasse, un escalier de huit marches et une grille 
de fonte?. Ces dispositions, malgré les modifications qu’elles ont subies, 
évoquent le souvenir d'une période de splendeur, celle où l'hôtel avait 
directement accès aux jardins du Palais-Royal; période de quatre- 
vingts ans environ, terminée par la construction des batiments en 


1. Voy. notre Architecture et Décoration françaises aux xvire et xIx° siècles, 
{re série, p. 2 et 12 (Paris, Librairie centr. d’art et d’architecture). 

2. Les pointes de cette grille sont constituées par des lyres et des sistres 
alternés et jadis dorés : elle ne remonte qu’au facteur de.pianos Pape, qui eut 
là ses magasins sous le second Empire, 
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bordure de ceux-ci et le percement de 
Les ornements auxquels il a été 


consistent en quatre bas- 
reliefs de stuc qui aveu- 
glent les impostes des baies 
en arrière-Corps du rez- 
de-chaussée, et en deux 
grandes niches plaquées 
contre les murailles des 
maisons contiguës, faisant 
saillie sur la facade de la 
Chancellerie. Ces niches, 
disgracieuses et extréme- 
ment lourdes, qui affectent 
au surplus un aspect Re- 
naissance, ne sont point a 
l'échelle voulue”. 

Quant aux bas-reliefs, 
ils sont remarquables à des 
titres divers. Deux d’entre 
eux représentent des 
figures féminines exquises 
et à demi couchées; c’est, 
à gauche, une Automne 
peut-être, appuyée sur un 
panier de raisins renversé, 
qui joue avec un enfant 
couché devant elle et lui 
tend une grappe qu il n’ar- 
rive point à saisir; c'est, 
à droite — nous la repro- 
duisons—une femme qui, 
rieuse, présente à un en- 
fant un vase où celui-ci 
plonge des regards avides. 
Ces sujets charmants ne 
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la rue de Valois (1781-1784). 
fait allusion 


tout à l'heure 
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PLAN D’ENSEMBLE PRIMITIF 


D’APRES LE « LIVRE D'ARCHITECTURE » 


DE BOFFRAND 


symboliseraient-ils point la gourmandise ? [ls sont d’Augustin Pajou, 
et il est possible qu'il les ait exécutés pour cet emplacement’. Les 


4. On a placé dans l’une d’elles le moulage d’une statue antique de Bacchus. 
2. Ils y ont subi, cela va sans dire, maintes couches de badigeon. 
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deux autres sont des moulages, médiocres et empâtés, de figures de 
naïades étendues sur des conques marines et voguant au gré de 

‘ é i i : les ori- 
leurs draperies, qu’elles soulèvent en manière de voilure : les # 
ginaux, aujourd hui au Louvre, décoraient le soubassement de la 
fontaine des Innocents, du côté de la rue de la Ferronnerie et ils 
furent remplacés lors de la reconstruction ou lors de réparations 

; ears ane 

postérieures. Il ne s’agit donc pas aussi, comme on l'a dit à tort, 
de figures de Pajou. Ge dernier fut bien appelé, en 1788, à sculpter 


FAÇADE DE LA CHANCELLERIE D'ORLÉANS SUR LE JARDIN 
DU PALAIS-ROYAL 


ARCHITECTURE DE GERMAIN BOFFRAND 


un certain nombre de sujets pour la face nouvelle dont le gracieux 
édicule venait d’être doté, mais ceux qui nous occupent ne font pas 
partie de cette série de complément pour laquelle Pajou s’assimila 
si bien la manière de Jean Goujon. Il est raisonnable de penser 
qu'il s'était procuré des moulages de ces bas-reliefs fameux, préci- 
sément en vue de son travail, tout comme il avait fait mouler, au 
Louvre, une des figures d’œil-de-bœuf de la court; et il est possible 


? 


que, n’ayant pu fournir les quatre sujets nécessaires aux baies de la 


4. Lamy, Dictionnaire des sculpteurs de l'École française au xvi? stecles Lt. 
p. 249; — Henri Stein, Augustin Pajou, Paris, 1942, in-4, p. 237; pour ce qui 
concerne les travaux de la fontaine des Innocents, consulter ce livre remar- 
quable, modèle des monographies à consacrer à nos grands sculpteurs. 
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Chancellerie, il ait tiré parti i i 
ance erie, il ait tiré parti de ces deux moulages, qui s’assortis- 
saient assez mal pourtant avec ses propres compositions, d’une élé- 
gance si raffinée et si délicieuse : : s-Ci 

gen e et de si délicieuse allure; celles-ci, par exemple, 
avaient été combinées pour un espace semi-cireulaire, tandis que les 
bas-reliefs rectangulaires de la fontaine, fort allongés, durent être 
amputés d'un quart. 


Il convient, après avoir examiné l’état actuel des facades, lel qu’il 
résulte des travaux de réfection entrepris"sous Louis XVI, après 1782 
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FAÇADE DE LA CHANCELLERIE D’ORLEANS SUR LA RUE DE VALOIS 
(ANCIENNEMENT SUR LE JARDIN DU PALAIS-ROYAL) 


et dirigés par l'architecte Ch. de Wailly, il convient de le comparer 
à l’état ancien connu par les gravures déjà citées de La Marcade et 
de Mariette. 

Ici un problème se pose : ainsi qu’on en jugera par la repro- 
duction que nous donnons d’une de ces estampes — la façade du côté 
du jardin, actuellement sur la rue de Valois — c’est la de l’architec- 
ture du milieu de la première moitié du xvi’ siècle; c’est le style de 
l'hôtel Peyrenc de Moras (ou Biron, 1729-1730) et de tant d'immeubles 
élevés alors à Paris; il est impossible de remonter au delà de 1745, 
date extrème déjà. Or, une tradition qui parait solidement établie 
fixe à 1704 ou 1703 la « construction » de l'hôtel par Germain Bof- 
frand. Il faut donc supposer ou que la tradition est erronée — ce qui 
ne peut être puisque la personne pour laquelle la construction avait 
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été faite, mademoiselle de Séry (comtesse d’Argenton, en 1706), 
maitresse de Philippe d'Orléans, fut disgraciée en 1710, — ou qu'un 
premier remaniement eut lieu au moment auquel, indubitable- 
ment, appartient cette architecture, 1725 environ. Cette dernière 
hypothése concorde avec une suite d’opérations immobiliéres, dont 
M. Victor Champier a fait connaître les péripéties’, c'est-à-dire le 
rachat a terme de la maison par le duc d'Orléans, en 1720, à Char- 
lotte de Bautru, princesse de Montauban (qui l’avait acquise elle- 
méme, sans doute lorsque mademoiselle de Séry quitta Paris) et sa 
prise de possession en 1726 par la famille d’Orléans. Attribuée alors 
par cette dernière à son chancelier, le comte d'Argenson, pour y 
établir ses appartements et bureaux, on peut admettre en toute 
raison, semble-i-il, que le nouveau possesseur, personnage considé- 
rable, ait tenu à mettre l'édifice au goût du jour. Ceci expliquerait 
que Boffrand, dans son Architecture, publiée en 1745° et où se trou- 
vent les planches de La Marcade, n’ait parlé que de « l'hôtel d’Ar- 
genson », sans songer à citer des propriétaires antérieurs pour les- 
quels il aurait effectué le premier travail, dont rien n'apparaissait 
plus, à l'extérieur du moins. 

En quoi consistèrent ces travaux primitifs? Est-ce vraiment en 
une « construction », comme le disent Germain Brice et Blondel, 
témoin plus considérable? Est-ce seulement en un aménagement que 
l'élévation de Marie-Louise-Madeleine-Victoire Le Bel de la Boissière 
de Séry (1680-1748) au rang de grande favorite justifiait amplement? 
Il n’est point aisé de décider, mais on peut s’en tenir au témoignage 
de Brice, bien que, sous la plume d'écrivains cependant contem- 
porains, les mots aient souvent une signification fort approxima- 
live; ainsi Thiéry, en 1787, ne dit-il pas que l'hôtel fut « construit » 
par de Wailly? Un fait corrobore, du reste, l’assertion de Brice : 
dans les vues des jardins du Palais-Royal de la fin du xvi siècle, 
celle de Perelle, par exemple, qui ne manque pas de précision, 
aucune maison n’apparait en bordure des beaux parterres qui puisse 
ressembler à I’hotel qui devint la Chancellerie. Celui-ci est indiqué 


1. Dans l'important ouvrage consacré au Palais-Royal, dont il a publié le 
premier volume et M. G.-Roger Sandoz le second (Paris, 1900, in-4). 

2. Livre d'architecture contenant les principes généraux de cet art... A Paris, 
chez Guillaume Cavelier, petit in-fol., pl. XXXI à XXXIV. (Bibl. Nat. : Imprimés, 
V 2101; Estampes, Ha 22.) 

3. Guide des amateurs et des étrangers voyageurs à Paris, t. I, p. 287. D’après 
cet ouvrage (en un passage reproduit par M. Stein), des moulages de la fontaine 
des Innocents existaient également dans l'escalier de la maison de De Wailly. 
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très nettement, au contraire, dans le grand plan de Paris de 
Louis Bretez (1734-1739), avec la facade dont la gravure de La Mar- 
cade offre une vue plus détaillée; on lui a donné là l'importance 
d'un édifice public, et il semble qu'on ait voulu attirer l'attention sur 
une maison nouvelle. Nous pouvons donc, vraisemblablement, jus- 
tifier ainsi les différentes phases de la construction: l’état antérieur 
à la construction de Boffrand par la vue susdite de Perelle — cette 
construction méme, en 1704 ou 1705, par le récit de Brice — et le 
remaniement opéré aprés 1725 par le plan de Bretez et les estampes 
de La Marcade publiées par Boffrand, et celles de Mariette publiées 
par Blondel. 

Ce que nous montrent ces pièces, c'est, en somme, une petite 
maison : rez-de-chaussée surélevé, étage peu important, combles de 
médiocre hauteur, à pans très inclinés. 

Du côté de la cour, toutes les baies sont à linteau légèrement 
incurvé avec, au rez-de-chaussée, une agrafe de type très courant 
formée d'un mascaron rieur, alternativement masculin et féminin, 
d’où partent des branchages ; à l'étage, la clef n’a qu’une feuille mol- 
lement ondulée. Le chéneau est décoré d’une frise de postes; des 
vases décoratifs de plomb ornent les poinçons de la toiture. Sur le 
jardin, le parti décoratif est plus riche, les baies du rez-de-chaussée 
sont cintrées avec chapiteaux aux piédroits el archivoltes décorées 
d'agrafes plus amples que sur la façade orientale; celles du premier 
ont une mouluration, au lieu de l'encadrement plat de l'Est, et une 
console à la clef, de petits pilastres à chapiteaux corinthiens les 
séparant à l’avant-corps. La frise du chéneau s'enrichit de mufles 
de lion et de vases comme couronnements de ces pilastres. Le perron 
ou terrasse possède deux escaliers parallèles à la façade, aboutissant 
à deux grilles qui s’ouvraient sur le jardin, disposition bien diffé- 
rente de celle qui fut adoptée à la fin du siècle, où l'escalier unique 
et perpendiculaire est au centre. Notons, enfin, le remarquable balcon 
de ferronnerie régnant au-devant des baies en arrière-corps et gar- 
nissant le perron et ses rampes; ses pilastres et ses panneaux, sans 
présenter le luxe d’enroulements et de circonvolutions qui sera de 
mise au milieu du siècle, sont d’un dessin que l’on pouvait ren- 
contrer souvent à Paris avant que d'innombrables démolitions en 
eussent fait disparaître la plupart des spécimens. 

Quant aux ailes qui, adossées aux immeubles voisins, encadrent 
la cour et se réunissent par une courbe agréable au corps de bâti- 


ment d’entrée, on peut supposer qu’elles datent tout entières du 
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remaniement consécutif à la reprise de l’hôtel par les d'Orléans ; ceci 
expliquerait que la « petite maison » de M' de Séry soit qualifiée de 
« grande » lorsqu'elle devient leur propriété. Les plans anciens, et 
surtout celui de Mariette où ces ailes sont teintées autrement que 
le bâtiment principal, indiquent bien une différence d'âge. Celui-ci, 
du reste, possédait deux pavillons en saillie sur la cour, aux extré- 
mités de la facade, et c’est en avant d’eux que l’on construisit les 
ailes. Ces ailes comportaient : à droite, une cuisine avec four, un 
garde-manger séparé de la cour par un passage conduisant de la 
cuisine à un escalier, la « salle du commun », enfin une antichambre 
augmentée plus tard au détriment de la pièce précédente, antichambre 
où l’on avait accès direct de la cour pour passer ensuite dans la 
« grande antichambre » comprise dans les appartements ; à l'aile de 
gauche, des écuries, une resserre pour les harnais, des « petits lieux », 
un escalier et, dans l’ancien pavillon, un arrière-cabinet entresolé 
dépendant de l’habitation. Aux deux côtés du passage de la porte 
cochère se trouvaient des remises ouvrant sur cour. A l'étage man- 
sardé, de plain-pied avec l’étage du corps de logis principal, il y eut 
un « appartement de bains », des offices et chambres de domes- 
tiques, plus tard même des bureaux. 

Il n’est pas probable que Boffrand ait songé à donner toute sa 
mesure en édifiant cette maison. Le programme était menu; le 
temps dut être mesuré, soit lorsqu'il s’agit d’édifier une demeure à 
la favorite qui régnait au Palais-Royal, soit lorsqu'il fallut l’amé- 
nager pour d’Argenson. On dut, semble-t-il, dans les deux cas, agir 
vivement. D'où un parti architectural assez quelconque, une sorte 
de réduction, tout simplement, de tant d'hôtels fameux bâtis dans 
Paris à la même époque (l'hôtel de Noailles, par exemple, construit 
par Lassurance à la rue Saint-Honoré), qui ne saurait rendre raison 
complètement de la manière de Boffrand. Des facades sévères, des 
lignes simples avec peu de saillies étaient mieux son fait : on en 
peut juger à l'hôtel qui fut ensuite de Beauharnais et qu’il construisit 
pour lui-même, dit-on‘. 


* 
+ % 
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C'est à l’intérieur, par exemple, qu'on aurait pu se rendre compte 
davantage de cette manière, car Boffrand fut, on le sait, un initiateur 


1. Voy. notre recueil L'Hôtel Beauharnais, palais de l'ambassade d’ Allemagne à 
Paris, pl. I (Paris, Librairie centrale d’art et d’architecttre). Les événements 
actuels, postérieurs à la rédaction de cet article, nous ont fourni l’occasion 
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en matière de distribution et de décoration des appartements, 
presque en même temps, mais avec moins de gloire, que Robert de 
Cotte. Malheureusement, de ces appartements embellis pour une 
délicieuse occupante, rien ne nous est resté, en dehors de la distri- 
bution, de certains partis, d’un plafond plat, qui ne permet pas de 
se faire une idée de l'aménagement décoratif général, et d’une gra- 
vure du livre de Boffrand qui se rapporte, comme ce plafond, à la 
pièce la plus importante, le grand salon correspondant à l’avant-corps 
du côté de la rue de Valois. Car presque tout a été transformé, 
comme l'extérieur, à la fin du xviii? siècle. 

Voyons d’abord en quoi consistaient ces appartements. Nous 
avons parlé d’une antichambre (n° 1 du plan de Boffrand que nous 
reproduisons), sans caractère aujourd’hui, de laquelle on passe dans 
la « grande antichambre » (n° 2). A côté de celle-ci, au centre, par 
conséquent, de la face sur cour, était la salle & manger (n° 8), suivie 
de la chambre à coucher entresolée (n° 6) avec son alcove, ses « petits 
lieux » obscurs et mal aérés. Cette chambre à coucher, dont il est 
inutile de rechercher si elle fut jamais le théâtre des princières 
amours qui avaient pour elles le palais voisin, cette chambre 
est qualifiée de cabinet ou bibliothèque sur le plan de Mariette. 
Du côté de l'Ouest on trouvait une seconde antichambre à droite, qui 
fut ensuite la « salle d'audience » du chancelier (n° 3), le salon au 
milieu (n° 4), un « grand cabinet » à gauche (n° 5). 

Cette disposition générale ne changea pas, sauf en ce qui concerne 
la destination des pièces. A peine modifiée dans certains détails’, on 
la retrouve encore aujourd’hui, malgré les meubles de bureau répan- 
dus un peu partout. Mais tout le décor est d'autre époque. Il nous 


d'attirer l'attention sur ce remarquable édifice français (voy. L’Illustration, n° du 
43 mars 1945, et la Revue des Études napoléoniennes, 1915, t. Il, p. 136). 

1. La cheminée du grand salon transportée contre la paroi Nord, Valcove 
et les cabinets disparus de l’ancienne chambre à coucher, Vantichambre prin- 
cipale privée de la cheminée en niche faisant saillie à l'extérieur sur une 
étroite courette, etc. 

2. La « Société linotype française », qui occupe ces locaux depuis 1907, a su 
les respecter d’une façon remarquable, après leur avoir rendu leur éclat par 
une remise en état discrète. Les cloisons et les meubles qu’elle a du placer 
n’ont rien altéré, et si la cour a été transformée, pour ses machines, en une sorte 
de hall vitré, l'architecture n’a pas eu à souffrir non plus. Nous remercions la 
direction, et M. Lacroix, rédacteur des Linotype Notes, de l’obligeance avec 
laquelle nous a été facilité un nouvel examen des lieux, que nous es heu- 
reusement pu étudier et faire photographier dans leurs détails, avant l’installa- 
tion, pourla Librairie centrale d’art et d’architecture (anc. maison Morel), dont 
le chef, M. Ch. Eggimann, a bien voulu nous autoriser à utiliser un certain 
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reste à le décrire en sa magnificence, qui fait des trois salons prin- 
cipaux un ensemble de tout premier ordre. Ceci d'autant plus que, si 
l’on trouve ailleurs des appartements d’un « Louis XVI » plus raffiné, 
le cas parait unique pour l’époque (dans ce qui nous a été conserve, 
s'entend) d’un style aussi sérieux, si l'on peut s'exprimer ainsi. Il 
semble que la solennité du grand siècle réapparaisse ici, soit que le 
décorateur ait obéi aux suggestions d’un propriétaire épris du passé, 
soit qu'il ait suivi ses propres inspirations. 

M. de Champeaux! croit reconnaitre, dans le grand salon notam- 
ment, le caractère des ouvrages de Ch. de Wailly, lequel dirigea 
les travaux effectués après le rachat de l'hôtel aux d’Argenson par le 
duc d'Orléans”. Il serait difficile, croyons-nous, d’étayer ceci de 
preuves convaincantes. Si l’on examine, dans le recueil de J.-Ch. 
Krafft et N. Ransonnette®, les coupes de la maison que de Wailly s'était 
construite en 1777, rue de la Pépinière — et où sa « manière » devait 
certes briller plus que partout ailleurs — ou de celle, contigué, 
qu'il avait édifiée pour le sculpteur Pajou, son collaborateur aux 
travaux de la Chancellerie et son ami, on constate la présence de 
décorations bien de leur époque, sans rien de cet aspect quelque peu 
« Louis XIV » qui frappe à première vue lorsqu'on visite l'hôtel de 
la rue des Bons-Enfants. Cette impression provient de l'emploi de 
motifs que l’on pourrait appeller archaïques, si ce qualificatif ne les 
vieillissait pas outre mesure : des trophées d'armes, des boucliers, 
des mufles de lions, qui semblent empruntés à Versailles ou à la 
Galerie d'Apollon ; il n’y a pas jusqu’à des guirlandes très Louis XVI 
qui ne paraissent d'un autre règne. Les reliefs, d’allure si elas- 
sique, de Pajou, la coloration générale, plus montée de ton qu’on 
ne le voit habituellement alors, ajoutent à cette impression, qu'avait 
notée très exactement déjà Gustave Sandoz‘. Mais celle-ci ne résiste 


nombre de ces clichés en vue de l'illustration du présent article. Nous en avons 
publié plusieurs dans L’Architecture et la Décoration françaises déjà citée (2° série). 

4. L'Art décoratif dans le vieux Paris, p. 268 (notice des plus insuffisantes). 

2. Un petit problème se pose à ce sujet : le comte Marc-Pierre d’Argenson 
fut chancelier de 1723 à 1740, et son frère ainé, le marquis René-Louis, qui lui 
succéda, avait cédé sa charge vers 1745 à M. de Silhouette. Où les bureaux de 
la Chancellerie furent-ils situés à partir de cette. époque jusqu’en 1784, année 
du rachat? Au Palais-Royal, sans doute. 

3. Plans, coupes, élévations des plus belles maisons et des hôtels construits à Paris 
et dans les environs, 1801-1802, pl. 43 à 45. 

4. L'Hôtel de la Chancellerie d'Orléans au Palais-Royal, notice écrite en 41881 et 
restée manuscrite, dont M. G.-Roger Sandoz, fils de l’auteur si regretté, nous a 
fort obligeamment communiqué une copie. Gustave Sandoz fut, durant quelques 
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x ? . 
pas à examen et il faut se résigner ? : 
signer à ne trouver à 
Ru: à la Chancellerie . 
: , Splendide du reste, du dernier quart du xviir® siècle 
écor traité S ; e à l’é 
(e pranks dans un gout noble peu commun à l’époque, et posé sur 
des divisions de lambris de soixante ans plus anciennes. 


LAMBRIS DU GRAND SALON DE LA CHANCELLERIE D’ORLEANS 


ÉTAT ANCIEN, D'APRÈS LE « LIVRE D'ARCHITECTURE » DE BOFFRAND 


En se reportant à l'élévation d’une des faces du grand salon, le 


années, locataire des appartements du rez-de-chaussée, où il avait installé un 
magasin de bronzes d'art; mais il s'était épris de la vieille demeure, fort 
négligée depuis que les créanciers de Philippe-Égalité l'avait vendue au citoyen 
Arnoult, etilen avaitentrepris la restauration avec le zèle le plus méritoire et la 
discrétion la plus louable, en 1880. C’est à ses soins éclairés et désintéressés que 
l’on doit la conservation de ce bel intérieur, où s'installa, apres lui, l'Union 
centrale des Arts décoratifs. On ne saurait donc s'occuper de la Chancellerie 
sans évoquer le souvenir de Sandoz, qui à beaucoup d’autres mérites joignit 
celui d’être un bon écrivain : on peut en juger par sa notice, dont son fils a 
remis une copie à la bibliothèque de l'Union centrale. 
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seul intérieur qu’ait publié Boffrand, malheureusement, et que nous 
reproduisons, on se rendra compte de ces divisions. Chaque face 
de la piece! comporte trois baies cintrées : fenêtres d’un côté, portes, 
fausses portes ou glaces ailleurs. 

Boffrand, presque aussi hardi novateur que G.-M. Oppenort, 
avait chargé tout cela de cartouches, de coquilles, d’agrafes, avec 
les attributs à la mode : armes, carquois et flambeaux à l'antique, 
motifs élégants et riches que soutenaient les jeux de fonds des tru- 
meaux et les peintures exquises — des pastorales — des dessus de 
portes. Rien de trop contourné encore, mais le « Louis XV », avéré 
déjà et prêt aux excentricités du milieu du règne. Ce sont ces 
points exactement que l’on a décorés à nouveau vers 1785. Les jeux 
de fonds ont fait place à des panneaux unis, qui, répartissant mieux 
peut-être le décor, contribuent à l'effet général de solennité, ainsi 
que les motifs de relief plus accentué. Les cartouches ornant les 
trumeaux à la hauteur de la naissance des arcs? ont été remplacés 
par des boucliers, circulaires ou ovales selon la largeur dont on 
disposait, posés sur des dépouilles de lions et offrant sur leur 
convexité divers sujets où le lion encore Joue un role: combat d’un 
lion et d’un sanglier, lion dormant les pattes croisées sur une épée 
placée sur un livre fermé (la Vigilance), figure de la Force assise 
sur un lion, puis une aigle double, un cheval se cabrant, la Charité 
(une femme soutenant un blessé), etc.; aux angles, le bouclier est 
représenté sur sa face intérieure, avec sa garniture capitonnée et 
ses poignées. Aux agrafes en cartouches du sommet des ares ont 
succédé des casques de types divers accompagnés d’armes ou de 
boucliers, et, aux travées centrales, un mascaron féminin amusant, 
flanqué de cornes d’abondance. Au-dessus des glaces du fond, 
moins hautes que dans l'ordonnance de Boffrand, des dessus cintrés 
offrent chacun un médaillon rond, enchassé dans une bordure 
d’oves, avec figure en relief de Muse assise; des rinceaux d’acanthe 
très élégants partent du sommet de ces disques et retombent à 
droite et à gauche. 


Reste enfin la merveille de ces lambris, les quatre dessus des 


4. Qui a 8 mètres sur 7. 

2. Autre problème : ces cartouches, très ornés, renferment, aux côtés de la 
cheminée (disparue aujourd’hui), les lettres O et M enlacées, que nous ne nous 
chargeons pas d'expliquer. C’est à peine si l’on ose proposer de leur faire dire 
« Maison d'Orléans », tant cela parait médiocrement trouvé. Aucun des d’Ar- 
genson n’a eu ces initiales et ce n’est pas à la légère, sans doute, que Boffrand et 
Mariette (celui-ci dans sa coupe de l'hôtel)les Ont mises sur leurs planches. Alors? 


A 0G 


PET 
PSPs 


NSIS MVM VST SS 


SS ELLE 


CLICHÉ DE LA LIBRAIRIE CH, EGGIMANN 


UNE DES PORTES DU GRAND SALON DE LA CHANCELLERIE D ORLEANS, A PARIS 


(COMMENCEMENT ET FIN DU XVIII SIECLE). 
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portes latérales, bas-reliefs de stuc doré où Pajou, sculpteur habituel 
os ANR à ; ar r Az 

de la maison d'Orléans et de MM. d’Argenson, a célébré les Éléments 
avec un art consommé de décorateur, une entente admirable de la 
surface et des proportions. Il faut s'étonner que de telles œuvres ne 
soient pas plus célèbres : à proprement parler, elles ne sont même 
pas connues ‘. 

Le Feu, l'Air et l'Eau sont caractérisés par trois enlèvements : 
celui de Proserpine par Pluton, qui, malgré son fardeau, s’élance 


LE FEU, PAR AUGUSTIN PAJOU 


DESSUS DE PORTE DU GRAND SALON DE LA CHANCELLERIE D'ORLÉANS 


sur son char qu’entrainent au gouffre, d’où jaillissent des flammes, 
des chevaux conduits par l'Amour; celui d’Orithyie, fille d’Erechthée, 
par Borée, groupe d'une allure moins dramatique que le précédent; 
celui d’Amymone, enfin, que Neptune arrache au satyre qui la pour- 
suivait. Ces compositions hardies sont pleines de mouvement, le 
modelé en est souple, ferme et gras, et les ors vieillis leur donnent 


4. Signalées par Thiéry dans son ouvrage déjà cité, ignorées de A. de Cham- 
peaux, on n’en trouve la mention, de nos jours, que dans la liste d'œuvres 
publiées par M. Lami (op. cit.), avec l'indication inexacte de la chambre à 
coucher au lieu du grand salon (empruntée à Thiéry) et surtout dans le manu- 
scrit de Gustave Sandoz. M. Stein, dans son précieux catalogue de l'œuvre de 
Pajou (op. cit., p. 400), les enregistre à la date de 1767, trop ancienne peut-être 
d’une quinzaine d'années, par analogie sans doute avec l’époque des travaux du 
maître au Palais-Royal; mais il les croit détruites, ce qui s'explique par les 
modernes adaptations de l'immeuble, la longue succession de locataires voués 
au commerce, les difficultés d'accès. 
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l’aspect de bronzes vénérables et précieux. Quant atl quater Deeg 
relief, fort habilement traité lui aussi, nous ne serions pas MEL 
s'il avait été placé là à défaut d’un autre mieux en harmonie avec 
les premiers; le caractère en est fort différent, tout de colne et de 
gravité, et l'échelle est réduite. C'est un Triomphe de Cybèle, assise 
en son char trainé par des lions, dans une note un peu conven- 
tionnelle‘. Il nous semble, en tout cas, que Pajou a rarement été 
mieux inspiré que dans les trois autres; ils sont dans la tradition 


L'AIR, PAR AUGUSTIN PAJOU 


DESSUS DE PORTE DU GRAND SALON DE LA CHANCELLERIE D'ORLÉANS 


glorieuse de la sculpture française et nul ne les regardera sans 
penser à l'Enlèvement de Proserpine de Girardon; celui-ci a plus 
de noblesse, peut-être, non plus de vie ni de sentiment. La grâce de 
certaines figures est de tous points exquise : voyez l'attitude des 
suivantes éplorées de Proserpine qui supplient en vain le ravisseur, 
ou la courbe voluptueuse du corps d’Orithyie soulevée à pleins bras 
par le puissant génie des vents. 


1. Autant qu’on en peut juger par une indication minuscule d’une des 
planches citées de Krafft, un Triomphe analogue décorait le vestibule de la 
maison de Pajou. Il est à croire que la Cybéle faisait pendant à ce dernier, et 
que c’est Un moulage que nous en avons à ta Chancellerie.” 
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Pajou est là tout entier, avec son modelé si séduisant, ses corps 
un peu allongés parfois, sa conscience d’artiste fécond et sincère 
la limpidité et le moelleux de son art. Pour petites qu’elles ne 
Bos figures permettront d’apprécier la rare saveur de ces rateasatt 
importants”. 

Au-dessus des baies règne une corniche de consoles et de guir- 
landes de chène, plus « Louis XVI », assurément, que tout ce que 
nous avons vu Jusqu'ici; celle qui l’a précédée se composait de 


L'EAU, PAR AUGUSTIN PAJOU 


: DESSUS DE PORTE DU GRAND SALON DE LA CHANCELLERIE D’ORLEANS 
modillons plus sévéres disposés par paires, avec des trophées d’armes 
entre eux. Que ne pouvons-nous dire ce qu’il y avait ici, et partout 
ailleurs dans l'hôtel, au temps de M' de Séry? 

Il subsiste cependant un témoin de ce temps-là : c'est le pla- 
fond de la pièce où nous sommes, le fameux plafond d'Antoine 
Coypel, le Triomphe des Amours sur les dieux, achevé en 1708, deux 
ans avant la disgrace de la favorite, qui avait exprimé au duc 
d'Orléans, alors à l’armée, sa complète satisfaction. Il est plus 
célèbre à lui seul, ce plafond, que l'hôtel tout entier, et M. Pierre 

4. Tl est intéressant de noter combien le Neptune de l'Eau s'apparente au 


Diogène modelé en bas-relief par Pajou en 1779 (reproduit dans Stein, 0p. Cite, 


p. 163). C’est le même modèle qui a posé pour l’un et l'autre ouvrage. 


XII. — 4° PÉRIODE, 45 


350 GAZETTE DES BEAUX-ARTS 


Marcel en a fait excellemment ressortir toute limportance dans 
l'œuvre du peintre aussi bien que dans l'histoire de la peinture déco- 
rative !. Coypel s'est laissé aller là, contrairement à une trop cons- 
tante préoccupation, à sa verve facile, à sa manière agréable et aisée. 
Quelques charmants dessins de lui, conservés au Louvre, feront 
apprécier aussi la bonne grace et l'esprit de la composition, pourtant 
vaste et dispersée. Le marquis de Chennevières possédait une aqua- 
relle inachevée la représentant, que nous eussions aimé reproduire 
à défaut de l'original, très noirci et peu propice à l'objectif; malheu- 
reusement la trace en a été perdue *. 

C’est ce plafond qui, datant de la construction et ayant survécu 
aux deux grands remaniements, permet d'identifier de façon absolue 
la demeure de M'e de Séry avec l'hôtel de la Chancellerie d'Orléans. 
Gustave Sandoz en a parlé avec charme, mais il sera difficile 
d'admettre avec lui que la Vénus est l’image de la maitresse du 
Régent, certain Amour le portrait de son fils légitimé, le chevalier 
d'Orléans, et un faune, celui de Coypel lui-même. 

Quant au sujet, ce sont les Amours qui, pour vaincre les dieux, 
leur arrachent et utilisent leurs attributs; et c’est fort spirituelle- 
ment dit, quoique un peu lâché et mou parfois. L’un d’eux s’en- 
vole avec l’aigle de Jupiter, et ceux qui cherchent à s'emparer de la 
foudre s’y brülent les doigts ; à Junon, attristée et stupéfaite de tant 
d’audace, on n’a rien enlevé encore, mais Mars frémissant, dépouillé 
de ses armes, voit un Amour le narguer en brandissant au-dessus 
de lui son glaive et son écu. A Hercule on arrache sa massue, à 
Neptune son trident. Minerve se défend ; elle fait face de sa lance et 
de son bouclier contre lequel les flèches se brisent sans que la Gor- 
gone paraisse épouvanter l’adversaire. Apollon se désole, Mercure 
seul a cédé son caducée et caresse son gentil ennemi. Et à Vénus, 
au contraire, tache blanche et blonde, les Amours apportent des 
fleurs, leurs flèches et leurs carquois, tandis que des nymphes rieuses 
entourent la déesse. Un Amour, chef des vainqueurs, est assis sur 


1. Lu Peinture française au début du xviue siècle, 1690-1721, p. 203. Voy. aussi 
Jean Guiffrey et P. Marcel, Inventaire général des dessins du musée du Louvre et 
du musée de Versailles, vol. IV, p. 35. 

2. N° 37 du catalogue de la vente des 5 et 6 mai 1898; hauteur, 0™ 45, lar- 
geur, 0™,44; vendue 450 francs. M. René Catroux, de la maison J. Féral, a eu 
Pobligeance de nous faire connaitre qu’elle avait été acquise par Léon Gaucher 
(Paul Leroi), l’ancien directeur de l'Art, à la vente posthume duquel elle ne se 


trouvait pas. Nous serions reconnaissant au lecteur de la Gazette qui nous rensei- 
gnerait à son sujet. ; 


i: 
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la balustrade peinte qui surmonte la corniche et forme aux angles 
des motifs ornés de cartouches, surmontés de vases et flanqués de 
figures décoratives imitant le bronze; sa physionomie est nar- 
quoise, il tient un flambeau enguirlandé et s'appuie contre un lion 
couché. 

En vérité, le xvn° siècle et ses pompes paraissent déjà lointains. 
Coypel — il n'était point encore premier peintre du roi, sans doute 
— portait un coup sensible à la décoration solennelle et boursouflée. 
Sur son thème amusant le siècle nouveau allait exécuter maintes 
variations, dont il convient de rappeler au moins celles de Gabriel 
de Saint-Aubin. L’esquisse que nous a laissée ce dernier, d’une élé- 
gance plus raffinée que la composition de son fameux prédécesseur, 
plus vraiment décorative et plus aisée, eût donné un pendant fort 
exact à celle-ci s’il l'avait mise à exécution. Mais cette esquisse est 
de 1752... A ne considérer que ces deux pages, on douterait presque 
qu'un demi-siècle complet puisse les séparer. Jacques-François 
Blondel, à la même époque, donnait ce précepte aux élèves de son 
cours d'architecture : « C’est dans la décoration des petits apparte- 
ments destinés au délassement de l'esprit que l’on peut seulement 
s’abandonner à la vivacité de son génie à l’égard des ornemens. » 
S'il pensait surtout aux artistes de son temps, il n’est pas défendu 
de supposer que l’œuvre de Coypel lui avait fourni un exemple et la 
plus spirituelle illustration de son aphorisme. 

Saint-Aubin, lui, n’a pas fait figurer les dieux dans son empyrée, 
sauf Vénus: leurs attributs seuls s'y trouvent, apportés par des 
Amours vainqueurs à l'Amour, triomphateur espiégle de Vénus 
même, qui, complaisamment, l'indique à l’univers, et des Grâces 
alanguies. Ce plafond devait être rectangulaire, comme celui de la 
Chancellerie, et tout entouré aussi d’une balustrade en perspective”. 

Pour en finir avec le grand salon, notons, sur les portes, des 
camaïeux vert bronze, peints par Charles Monnet, décorateur 
assez habile, et représentant des figures en pied de dieux et de 
déesses : Neptune, Vénus, Cérès, Apollon, Diane, Bacchus, Vulcain, 
Junon, accompagnés, dans les panneaux du bas, d’attributs appro- 
priés disposés en trophées. Les petits panneaux intermédiaires, 
sculptés, ornés d’arcs, de flèches, de carquois, de flambeaux, de 
couronnes de fleurs, sont les seuls vestiges de la sculpture composée 
par Boffrand. 


4. Collection du marquis de Biron : catalogue de la vente du 9 juin 1944, 
n°57 (reproduction dans l'édition illustrée). 
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De ce qui fut la salle d'audience de la Chancellerie, au nord du 
grand salon, il ya bien moins à dire’. Ici rien ne date de la pre- 
mière moitié du siècle, à part la courbe et les compartiments du 
plafond en voussure, l'emplacement de la cheminée, marqué par 
une cheminée plus récente et par un couronnement trop étroit pour 
les pilastres que l’on a assez bizarrement appliqués en cet endroit. 
Toute la pièce est fort riche, néanmoins, sous son plafond sur- 
chargé d’ornements, mais d’une tonalité chaude, où des ors variés se 
marient avec le marbre des pilastres et la peinture de la coupole 
ovale et légèrement concave. A vrai dire, cette peinture, de 
Lagrenée le jeune, est fort conventionnelle, mais elle a le mérite, 
que n’a pas le plafond voisin, beaucoup plus âgé, il est vrai, d'être 
bien conservée, fraiche encore et jolie. C’est Hébé qui apporte ‘Te 
divin nectar à Jupiter, et le sujet prouverait que la pièce a servi, à 
un moment donné, de salle à manger. Le dieu contemple avec une 
complaisance quelque peu égrillarde sa fille et servante planant assez 
lourdement au-dessus de l'Amour qui, se servant de son arc comme 
d’une massue, en menace l'aigle divin, jugé importun, sans doute. 
Quant à la décoration proprement dite, elle est constituée par de 
grands compartiments à la voussure, encadrés de moulures à entre- 
lacs, à feuilles d’acanthe, etc., dont ceux des angles offrent des mo- 
tifs habilement modelés, parmi lesquels il faut distinguer des rin- 
ceaux, des coquilles, des vases; au centre des parois latérales, par 
conséquent au-dessus de la cheminée et de la paroi qui lui fait face, 
se trouvent des sphinx d'excellente facture, qui flanquent des mé- 
daillons enguirlandés de chêne”. 


Que l’ancien grand cabinet, à gauche du salon, ait servi de chambre 
à coucher, le plafond ici encore l'explique, et aussi une niche large, 
peu profonde sans doute, qui fut probablement une alcôve, et est 
ornée d’une coquille peinte et dorée à la voussure cintrée, — coquille 
qui se répète au-dessus des fenêtres. Œuvre charmante que ce troi- 
sieme plafond”, un Lever del Aurore de Louis Durameau (1733-1796) ; 
et cette page, enlevée de verve, aurait dd sauver son auteur d’un 


4. 4 mètres sur 3 environ. 

2. Thiéry (op. cit.) parle de « jeunes filles portant des corbeilles de fleurs 
imitant le bronze antique, qui forment cariatides » et que Gustave Sandoz 
croyait disparues. Ce sont tout simplement les mascarons, surmontés de vases 
et de coupes, d’ou partent les rinceaux des compartiments d’angle du plafond. 

3. Nous ne savons rien de la décoration des plafonds de ces deux pièces avant 
celle que nous décrivons, laquelle ne remonte pas au delà de 1782. 
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injuste oubli. Une corniche simulée et dorée surmonte la corniche 
de stuc c s coquilles | 

uc, et, aux angles, des coquilles et des mascarons, flanqués de 
rameaux de laurier, supportent des piédestaux d’où retombent des 
cornes d’abondance. Dans l’espace ainsi délimité, Diane, qui a reçu 
sans doute du messager des dieux l’ordre de ralentir sa marche pour 
Que la nuit plus longue aux galantes entreprises de Jupiter, Diane 
s'enfuit effrayée, en compagnie d’Amours qui, précipitamment, 
replientde lourdes draperies d’un azur foncé. Les sombres nuées 


JUPITER ET HEBE, PAR LAGRENEE LE JKUNE 
PLAFOND DE LA SALLE A MANGER DE LA CHANCELLERIE D'ORLEANS 


se dissipent; d’autres Amours porteurs de flambeaux volettent ca el 
la;ilen est deux aussi quitiennenten laisse des colombes se becquetant, 
et, enfin, Apollon s’élance sur son char trainé par des chevaux fré- 
missants. Tout cela est d’une tonalité blonde, avec des morceaux 
excellents, des lourdeurs aussi, et dinutiles continuations de nuages 
en relief trompe-lœil sur la corniche. Et, surtout, l’état de conser- 
vation est assez bon. Le cas est rare d’une peinture de cette dimen- 
sion restée ainsi sans grandes retouches; mais la structure du plafond 
lui-même est assez sérieusement atteinte pour que l'on ne puisse 
envisager sans frémir cette regrettable éventualité d'un transfert, 


préconisée par certains”. 


1. Malgré des essais reitérés, nous n’avons pu obtenir un cliché utile de la 
composition de Durameau, jamais reproduite jusqu’ici, mal éclairée, présen- 
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Les parois latérales du cabinet sont distribuées, comme au salon, 
en trois arcades chacune, dont les trumeaux, formés de deux petits 
pilastres ménageant entre eux une niche de plan arrondi, se tor 
minent par un entablement saillant supporté par deux consoles à 
volutes. Aux soubassements sont enchassés des bas-reliefs de stuc blanc 
formés de dauphins adossés, aux queues terminées en bouquets de 
fleurs ou de fruits; une console semi-circulaire les surmonte et fait 
saillie au devant des entre-pilastres. La corniche à modillons et à 
rosaces est dans la donnée la plus classique. Au-dessus des quatre 
portes, enfin, des enfoncements cintrés abritent de charmants groupes 
de deux petits Amours’ porteurs de fleurs et qui gentiment se caressent. 

Si tout le décor, en cette pièce, date de la fin du siècle, il est 
certain que le parti de division des parois est aussi ancien que celui 
du salon contigu. Les tympans sont vides de la décoration qu'ils 
devaient contenir, et les vantaux des portes, divisés en trois panneaux, 
sont nus également. 

Il apparaît clairement, semble-t-il, que les enfants dont il vient 
d'être question sont aussi de Pajou. Leur grace un peu apprétée se 
retrouve sur d’autres figures du bon sculpteur, comme leurs atti- 
tudes et leurs mouvements : voyez les petits génies de la fameuse 
pendule appartenant au roi de Danemark?, ou certains angelots du 
foyer de l'Opéra de Versailles. Et cette constatation nous amène a 
nous demander si toute la décoration modelée des trois pièces n’est 
pas de Pajou, qui fut, certes, ornemaniste des plus distingués. A 
part le décor de la mouluration, les rangées de feuilles d’acanthe, 
les entrelacs en bandeaux, les rinceaux uniformes, les guirlandes de 
modéle courant, qui auront été fournis par le répertoire ordinaire 
des mouleurs et stucateurs, il n’est pas téméraire de penser que mas- 
carons, trophées et médaillons, tout ce qui donne à ces salons leur 
caractère et leur originalité et fait un si bel entourage aux œuvres 
principales, a été exécuté par l’auteur de celles-ci, sous sa propre 
inspiration plus encore que sur les indications de l'architecte. Ces 
trophées, par exemple, ne sont pas sans rappeler ceux que Pajou a 
sculptés au Palais-Royal, et les masques si spirituellement troussés 
du grand salon, les figures de Muses ou les animaux des médaillons 


tant de vives oppositions et dominant le bureau d’un homme d'affaires des plus 


courtois, mais fort occupé; c'est un regret pour nous de ne pouvoir la donner 
ici. 


1. Il y a deux types de ces groupes (nous en reproduisons un), chacun à deux 
exemplaires. 
2. Stein, op. cit., pl. X. a 
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SALLE A 


artiste. Il nous semble donc que l'œuvre décorative de Pajou doit 


s'enrichir ici de morceaux nombreux et notables. 
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Du mobilier nous ne possédons qu’un vestige : un lustre-applique 
en forme de lyre aux branches terminées par des têtes d’aigles, sus- 
pendu contre l’une des glaces de cette pièce par un cordon à mouchet 
entouré d’une guirlande de fleurs en spirale; un masque d’Apollon 
rayonnant couronne la lyre, et le tout est de bronze doré. Des appli- 
ques semblables existaient au grand salon. Dans ce dernier, il con- 
vient de ne pas omettre une jolie balustrade de bronze, qui se dresse 
au-devant d'une glace dans la fausse baie adossée à la chambre a 
coucher. Applique et balustrade ne remontent, naturellement, qu'à 
la fin du xvirr° siècle. 

A cette série inappréciable de salons s'ajoute encore une pièce 
intéressante, sur la cour, qui fut la primitive salle à manger. Sa 
simplicité tranche avec celles des appartements de facade; pas de 
dorure, point de ces rinceaux, de ces reliefs prodigués la. Le plafond 
plat est supporté, sur un entablement élevé, par des colonnes com- 
posites à demi engagées, le tout de stuc blanc. La disposition est 
« dun genre tout à fait nouveau », dit Thiéry; elle n’est pas très 
remarquable. Ce qui l’est davantage, ce sont des peintures en gri- 
saille bistre imitant des bas-reliefs de stuc : aux parois, entre les 
colonnes, de grands vases décoratifs dans des niches simulées sur- 
montés de sujets d’Amours en panneaux carrés, représentant les 
Saisons, au-dessus des portes, d’autres Amours accompagnant et 
enguirlandant des vases; au plafond, enfin, tout un ensemble d’orne- 
ments qui rappellent les motifs, en relief et sur voussure, du plafond 
de l’autre salle à manger, avec des compartiments analogues. Certes 
ce plafond n'est à comparer à aucun de ceux que nous avons décrits; 
il offre cependant un spécimen rare et intéressant de décoration 
intérieure facile et bien venue et dénote une main fort experte : c’est 
celle du peintre Gabriel Briard, un des bons élèves de Natoire, de 
qui sont sans doute aussi les différents panneaux des parois. Le sujet 
central, ovale, est une aigle romaine aux ailes éployées dans une 
couronne fermée et enrubannée; une guirlande de fleurs et de fruits, 
relevée de distance en distance, fait à ce motif un encadrement ovale 
aussi. Puis, dans les six compartiments qui occupent le pourtour, on 
remarque six médaillons, circulaires aux angles, ovales dans les 
deux côtés, représentant des scènes de la vie d’Hercule, comme les 
combats contre le lion de Némée et l’hydre de Lerne, la poursuite du 
centaure Nessus, ravisseur de Déjanire, l’étouffement d’Antée, ete. 1. 


1. Aux quatre angles du plafond on voit un monogramme formé des lettres 
VM ou MV enlacées, aussi inexplicables pour nous que les OM ou MO jadis au 
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= > pop s'en rapporte à la coupe longitudinale de Mariette, citée 
ici à différentes reprises, la pièce qui nous occupe était, comme le 
grand salon, divisée en trois panneaux sur chaque paroi; on voit 
sur ladite coupe la paroi Sud, qui comporte au trumeau central une 
one et une glace cintrée dans le haut avec agrafe à mascaron 
à cle et, de chaque côté, une porte carrée, dont le dessus est 
orné d'un trophée d'instruments de musique pastorale ou d'armes 
en usage aux Jeux symboliques de l'amour. 

Le vestibule contigu (au Nord) à la salle que l’on pourrait 
dénommer d’Hercule (tout comme les trois salons en facade auraient 
pu être désignés sous les noms de salons d'Hébé, de Vénus et d’ Apollon), 
ce vestibule est décoré de colonnes engagées et d’un entablement de 
stuc de même modèle que ceux que nous venons de voir. 

Si nous notons que dans le cabinet entresolé, sur cour, qui fut à 
l'origine une chambre à coucher, on constate la présence de quel- 
ques chambranles sculptés, nous aurons passé en revue toutes les 
parties encore décorées de la Chancellerie. 


*% 
* *% 


Est-il convenable qu’on détruise celle-ci, ou méme qu’on en trans- 
porte ailleurs les débris? Que deviendront, traités de la sorte, ces 
plafonds déja fissurés, ces délicates arabesques, ces stucs, ces dorures 
fragiles? La plupart y résisteront-ils et ne sera-ce pas leur perte 
assurée ? Au moins aurions-nous voulu en démontrer l'intérêt et le 
très grand attrait. C'était là ce que nous nous proposions en éta- 
blissant, pour parer à toutes éventualités, une sorte d'état des lieux. 
Élucider complètement, ou même énumérer seulement tous les 
problèmes qui se posent ici dans l’ordre historique — il en est de 
nombreux encore‘ — eût dépassé les limites de cet inventaire. 


grand salon et qui se distinguent sur la coupe gravée par Mariette. Et ce chiffre 
VM se retrouve dans le grand cabinet du Lever de l’Aurore, sur les disques for- 
mant médaillons aux angles du plafond, du moins sur deux d’entre eux. 

1. Ainsi la question importante de l'habitation de l'abbé, puis cardinal 
Dubois. Gustave Sandoz croit et cherche à démontrer qu'il a habité hotel mème, 
au temps de Mie de Séry. Nous ne pouvons adopter ce point de vue tradi- 
tionnel. Que Dubois, entremetteur habile, ait négocié l’achat et la construction 
de l’hâtel pour le duc d'Orléans son maitre, rien de plus certain puisque Brice 
et Blondel (Architecture françoise, t. IV) le disent. Qu'il y ait logé jusqu’à sa 
mort, rien ne le prouve; au contraire, le même Brice, très explicite, dans une 
édition postérieure (1725), raconte que la maison ci-devant « occupée par la 
comtesse d’Argenton l’est à présent par M®° de Montauban ». Cette dernière 
l'avait acquise dès 1710, et c’est elle qui la vendit à la maison d'Orléans. Nulle 
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Une demeure où s'associent les noms de Boffrand et de Ch. de 
Wailly, de Pajou, de Coypel, de Durameau, de Lagrenée et de Briard, 
pour ne parler que des artistes, n’est-ce point un précieux écrin? Et 
que de souvenirs, que d’anecdotes, que de récits on pourrait transcrire, 
que d’ombres il faudrait évoquer ¢.. Il est vraiment déplorable que 
la conservation pure et simple ne soit pas assurée. 


J. MAYOR 


P.-S. — Pendant que cet article attendait que des temps plus 
propices permissent & la Gazette des Beaux-Arts de reprendre sa 
publication, le zèle des démolisseurs ne se ralentissait point. C'est 
ainsi qu’au début de février 1916 un décret présidentiel a déclaré 
d’utilité publique l’élargissement partiel des rues Croix-des-Petits- 
Champs et de Valois, ainsi que l’ouverture d'une voie nouvelle 
entre ces deux rues. Car cette derniére opération entrainera la dis- 
parition de la Chancellerie d'Orléans, dont cependant, nous dit-on, 
« la valeur artistique n’a pas échappé à l'administration munici- 
pale », laquelle a stipulé, dans la convention conclue avec la 
Banque de France, « la reconstitution, dans son nouvel édifice, de 
toutes les parties intéressantes ». Quoique ce trait de prudence 
administrative puisse sembler, au premier abord, une concession 
facheuse, il faut, paraît-il, s'en féliciter : ce n’est qu’en prescrivant 
cette « reconstitution » que la conservation définitive de toutes ces 
richesses pouvait être assurée, alors que, nous dit-on, l’augmenta- 
tion de valeur des terrains aidant, le propriétaire actuel aurait pu 
être amené à raser purement et simplement la Chancellerie pour 
faire place à un immeuble de rapport et sans s'inquiéter le moins 
du monde des œuvres d'art! | 

En fait, la percée prévue effleure à peine l’immeuble de la Chan- 
cellerie; elle en entame seulement le mur mitoyen. C’est donc une 
grande muraille fruste et aveugle qui se dresserait en bordure de la 
voie nouvelle. On ne pouvait obliger le propriétaire à la conserver 
et à ne profiter point de l'inévitable plus-value. Il aurait fallu que 
l'Etat fit l'acquisition de la maison... Mais on se demandera pour- 
quoi la Banque de France, s'étant substituée à ce propriétaire, ne 
place pour Dubois, sauf peut-être entre 1705 et 1710, où on ne le voit guère 
partageant la demeure, assez exiguë, de la maîtresse du duc. C’est Édouard 
Fournier qui avait raison, sans doute, lorsqu'il supposait, dans Paris à travers 


les âges, que Dubois avait habité à l'hôtel Mélusine contigu, véritable dépendance 


du Palais-Royal, où logea et mourut un autre gouverneur du futur régent, M. de 
Navailles. 


\ » 
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conserve pas purement et simplement la vieille demeure historique, 
quitte à l’englober dans des constructions nouvelles, quitte même à 
ne point échapper à la muraille de peu d’attrait en question, au lieu 
de se livrer à ce travail si délicat, si plein d’aléas, si décevant peut- 
être, du démontage, du transfert et de la reconstitution de tant de 
précieux morceaux, de ces stucs vénérables, de ces plafonds, de ces 
mille fioritures. Il faut croire que cette conservation est véritable- 
ment impossible, puisque la Commission des Monuments historiques 
elle-même, qui s'était élevée avec force contre toute idée de démo- 
lition et avait classé la Chancellerie, a fini par acquiescer au projet 
de la Ville et de la Banque. Les réserves faites et les garanties don- 
nées lui ont paru de nature à emporter son adhésion, et elle ne 
manquerait point de mettre le holà si le respect le plus absolu ne 
présidait pas à ces travaux. Il n’est pas moins certain que le très 
distingué architecte de la Banque de France anra à cœur d’accom- 
plir sa mission difficile avec une conscience d'autant plus grande 
que les craintes auront élé plus vives et plus légitimes; mettons 
toute notre confiance en M. Defrasse si, en dernier ressort, il faut 
absolument démolir. 


AMOURS, PAR AUGUSTIN PAJOU 


DESSUS DE PORTE 
DE LA CHAMBRE A COUCHER 
DE LA CHANCELLERIE D'ORLÉANS 


VILLAGE MARIN 


D'APRÈS UNE EAU-FORTE ORIGINALE DE M. JEAN FRELAUT (ÉPREUVE UNIQUE) 


PEINTRES-GRAVEURS CONTEMPORAINS 


JEAN FRÉLAUT 


UAND vous regardez les peintures de Fouquet ou de Bourdi- 
chon, de Jean Malouel ou du « Maitre de Moulins », tout cet 
art des Primitifs qui ouvraient pour la première fois leur 

intelligence à l’infinie beauté de la nature et qui en étaient éblouis 
au point de ne rien voir au-dessus de sa transcription attentive et 
recueillie dans l’émotion religieuse qu'ils ressentaient, un double 
caractère frappe : la sincérité du sentiment, et la sincérité de la vision. 

L'artiste ne sait pas s’il est savant ou, du moins, il ne parait pas 
le savoir; sa connaissance, qui est pourtant réelle, se garde bien 
d'aller jusqu'à la virtuosité, cette acrobatie qui fait passer le métier 
avant le sentiment. Tout son effort tend à traduire le spectacle qu'il 
a sous les yeux et dont sa sensibilité fut remuée. Rien au delà ne 
l'intéresse; il n’a pas d'autre but, il n’éprouve pas d’autre besoin 
que de se rapprocher le plus qu'il peut de la nature et de s’acharner 
aux difficultés qu'elle lui oppose. Il est à la fois volontaire et naïf: 
il sait ce qu'il veut, mais il n’est pas nanti des recettes d'école qui 
apprennent à rendre par un à peu près superficiel les effets profonds 
qu'il à saisis. Il est un primitif, c’est-à-dire qu'il hésite, qu’il 
seffraie, mais qu'il s'enthousiasme et qu’il persévère. Il lutte avec 
l'insaisissable Protée; toujours découragé, il n'est jamais abattu et 
son énergie finit par ’amener au triomphe. Il fixe sur son papier, 
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sa toile ou sa glaise quelques-uns des rapports qui unissent la vie à la 
matière inerte, et voilà l’œuvre faite dont s’enchanteront les hommes. 

Il y a des primitifs à tous les âges. Les dessinateurs et graveurs 
sur bois des almanachs et des images populaires, si recherchés 
aujourd'hui, en comptaient dans leur nombre, au temps méme de 
Lebrun et de Watteau. De nos jours, Gauguin en était, et de même 
le volontaire et ingénu Cézanne. M. Maurice Denis s’en donne les appa- 
rences, mais n’en est pas. On n’est pas primitif ou naïf — car les deux 
termes, ici, sont synonymes — par raison, mais par tempérament. 
Et notez que cette naïveté dans le sentiment s’accommode parfaite- 
tement d’une pénétration très intelligente du métier, d’une étude 
constante et réfléchie des musées. Je suppose que les plus primitifs 
des Primitifs, ces inconnus que l’on désigne sous le nom de la ville 
où se trouve leur chef-d'œuvre, ou par leur manière ou, plus ano- 
nymement encore, par la région où ils exercèrent : écoles de 
Navarre, de Bourgogne, de Lyon, de Paris, ete., devaient, avec leurs 
compagnons ou leursémules, disserter longuement de leur profession, 
se montrer des œuvres d’orfévrerie, de tissage, de peinture, de 
dessin, de sculpture, échanger même des secrets de technique, sans 
perdre cette naïveté charmante, cet étonnement devant la nature, 
qui est une des plus nécessaires, mais des plus rares conditions de 
la faculté artistique. 

M. Jean Frélaut est de cette lignée. 

Ce Breton bretonnant vit loin de Paris, ayant pour horizon les 
coteaux, les lignes d'arbres, le ciel nuageux, les maisons basses aux 
toits d’ardoises, le profil d’un ilot étendu comme un cétacé 
endormi sur la mer frissonnante, les routes sinueuses dont les 
vaches broutent l'herbe des talus, parfois l’animation d’une foire ou 
d’un marché, plus souvent l’humble chapelle noire avec son crépi 
blanc, comme il sied au refuge où les veuves des « péris en mer » 
viennent interroger « le silence éternel de la divinité ». 

Ce sont la ses sujets habituels. Il les connait bien, il les aime, 
il leur donne tout son cœur, Vannes et ses environs, ce Morbihan 
si pittoresque, si légendaire et si intime, je ne suis pas sûr, tant il 
les affectionne, qu'il ne s’en raconte pas les pittoresques et mer- 
veilleuses légendes, recueillies par Luzel, du Laurens de la Barre, 
Émile Souvestre, Le Goffic ou Sébillot. Son art, « champêtre et 
simple d'esprit », comme il le qualifie lui-même, est bien dans la 
donnée de cette nature apre et mélancolique et de ces ames candides. 

Il naquit le 17 juillet 1819, à Grenoble, de parents bretons, 
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mais, un mois après, il partait pour Saint-Malo, où son père venait 
d’être nommé colonel. Ce fut donc au bord de la Manche qu'il reçut 
ses premières impressions, et ses souvenirs le reportent sans cesse 
vers la vieille cité corsetée de murailles, qu’assaillent avec la même 
furie les vagues et le vent. Il y reste cinq anset, quand il yretourne, 
il revoit toujours le bambin qu’il y fut. « Il me prend par la main 
et me suit, » pourrait-il dire comme Jules Renard dans une de ses 
pages les plus exquisément fines, Patrie. 

Son père, promu général, en 1885, fut envoyé à Lille où il 
termina une longue et belle carrière, qui avait commencé avec la 
guerre d'Italie, s'était brillamment poursuivie avec la campagne 
du Mexique, et douloureusement avec celle de l'Année terrible. En 
1889, le vieux soldat revint prendre ses invalides à La Haie, près de 
Vannes, propriété qu'il tenait de sa femme. Il regagnait la Bretagne 
avec sa petite armée de dix enfants, dont quatre encore demeurent, 
et dont son fils Jean était le sixième. 

C'est à Vannes que celui-ci commença vraiment à fréquenter 
l’école, — mais l’école buissonnière. Malgré la sévérité paternelle, il 
préférait aux lecons du collège celles des choses, et vigoureux, un 
peu sauvage, plus apte aux sports qu'à l'étude, il courait la cam- 
pagne, jouant, observant, ouvrant son intelligence avec ses yeux et 
jouissant, sans arrière-pensée d'art, du spectacle de la nature. Ces 
travaux extra-universitaires le conduisirent aux plus piteux échecs, 
et pas le moindre parchemin n’entra dans sa poche. 

Qu’allait-il faire? Il avait dix-huit ans et n’était pas bachelier. 
Donc, pour lui, pas de grandes écoles, pas de médecine, pas de bar- 
reau, pas de magistrature! Pas de commerce non plus : il ne s’en 
sentait pas le gout. Restait ce métier de rebut: l’art; vie de bohéme, 
de privations, avec une chance sur cent de devenir quelqu'un. Il 
paraissait montrer quelques dispositions pour le dessin : on en ferait 
un artiste! On l’expédia aux Arts décoratifs, à Paris. Paris, soit! 
mais les Arts décoratifs? Cette maison sordide, cet enseignement 
bâtard, plus théorique que pratique? Ah! non. Ce n'était pas plus 
attrayant que le lycée. Il n’y resta pas et l’on vit partir sans regrets 
ce détestable élève. La protection de Gérôme le fit admettre à l’École 
des Beaux-Arts. Il fréquenta la galerie des Antiques, puis fut admis 
à l'atelier Cormon, bien qu’il n’edt encore jamais fait de peinture. 
Au bout de trois mois le service militaire le réclama; il fit son année 
à Vannes, puis revint chez Cormon. Mais l’enseignement qu'il rece- 
vait ne correspondait pas à sa conception de l’art, Une fois de plus, 
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il devint mauvais élève. Comme tant d’autres, il lAcha la rue Bona- 
parte pour le Louvre. Il médita devant les chefs-d’ceuvre et com- 
menca à souffrir de son ignorance de la peinture. Comme tant 
d’autres, il mena une vie désargentée et si misérable que le souvenir 
méme, encore maintenant, lui en est importun. 

Cela dura dix ans. Travaillant, apprenant son métier, ayant beau- 
coup de camarades et quelques amis qui le soutinrent, il se forma 
dans une atmosphère morale favorable. Il eut la chance de ne jamais 
désespérer, de ne jamais douter de l’avenir, malgré les difficultés de 
l'heure présente, de trouver sa plus grande Joie dans son art. 

Enfin il retourna à Vannes. Une excursion à Vile de Wight fit 
fleurir une idylle qui se termina par un mariage. Entre temps, il 
avait vu s'ouvrir les cartons de quelques collectionneurs et pressenti 
le succès. Après son mariage il transporta momentanément son foyer 
dans la Charente-Inférieure, puis revint dans son cher Morbihan. La 
bonne maison de La Haie fit accueil au jeune fils qu’il ramena et qui 
jouera bientôt sur les talus, les routes, le long des clôtures, parmi 
les bôtes des fermes, comme avait joué son père. Les mauvaises 
années ont fui: elles sont le passé; le présent est plein de soleil! 

C'est en 1904 que M. Jean Frélaut fit sa première eau-forte, Une 
route, pour le catalogue de luxe de l’exposition de « Certains », qui 
venait d’avoir lieu chez Barbazanges, boulevard Haussmann (Floury, 
éditeur). Cette planche de début fut exécutée sur les indications de 
Marcel Beltrand, lui-même à son commencement. Peu après, il fit 
la connaissance du graveur américain Mac Laughlan, qui, avec une 
générosité dont notre grand Bracquemond a donné si souvent l'exem- 
ple, — un exemple pas toujours suivi, — lui enseigna tout ce qu'il pou- 
vait désirer : préparation de la planche, vernis, morsure, tirage, etc. 
Muni de ces techniques, M. Jean Frélaut se mit au travail et, depuis, 
il a toujours travaillé seul. 

Ces premières planches (ilen exposa quatre, en 1905, à la seconde 
et dernière exposition de « Certains », dont les catalogues sont parmi 
les plus élégants et les plus soignés qui aient jamais paru d'une 
exposition collective), ces premières planches sont déjà pleines de 
ce sentiment, de cette poésie, qui caractérisent les œuvres de Jean 
Frélaut. La facture est un peu timide, un peu contractée. L'artiste 
n’ose pas se risquer à l'improvisation. Il a d’ailleurs raison, car l’im- 
provisation n’est pas dans sa nature de méditatif. 

Pourtant, il regrette de n'avoir pas le brio, l’aisance, de tel ou 
tel de ses camarades. Sous leurs incitations, iltente de se rapprocher 
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de l’'impressionnisme; il veut graver directement d’après nature, il 
poursuit les effets de lumiére par un dessin libre, dont le trait vou- 
drait s’évanouir, se dissiper dans la clarté. Il produit ainsi une 
quarantaine de zines, puis il reconnait son erreur, détruit ses 
planches, déchire plus de deux cents épreuves. Il en reste à peine 
quelques-unes, données ou vendues antérieurement au massacre. 
Cette période s'étend sur deux années, 1908 et 1909. 

A ce moment, une révélation ! On peut affirmer que chaque tem- 
pérament d'artiste a son correspondant dans le passé : Ingres avait 
les Primitifs du quattrocento; Delacroix, les Vénitiens; Manet, Goya; 
Ribot, Zurbaran ; Rude, Phidias; M. Anquetin a Rubens; M. Helleu, 
Reynolds ou Gainsborough; d’autres ont les Japonais, les Russes, les 
Persans, les Chinois, méme les négres! M. Frélaut sentit devant Breu- 
ghel le Vieux la commotion qui lui révélait l'ancêtre artistique. Il 
comprit, comme lui, le paysage dans son intimité, dans son rappro- 
chement de l’homme, dans le respect de son caractère individuel. 
Comme lui, il aima à mettre de la vie partout; mais ses animaux ou 
ses gens animent la campagne et ne s'imposent pas au regard. On les 
découvre en parcourant la planche, comme du sommet d’une colline 
on découvre successivement un paysan qui pioche son champ, une 
vache qui paît, une charrette près d’une ferme. L'impression de 
Breughel fut si forte, qu’elle effaca celle de Millet, reçue précédem- 
ment. Millet, auprès de Breughel, lui parut boursouflé. 

C'est pendant un séjour de quatre mois en Hollande (1905) qu'il 
connut Breughel et, plus tard, par le remarquable ouvrage de M. van 
Bastelaer. En 1908, il se rendit à Florence, où il demeura trois mois, 
plus captivé, toujours par les Primitifs, Giotto, Fra Angelico, Taddeo 
Gaddi, Simone Martini, etc., que par les virtuoses qui leur succé- 
dèrent. Il a toujours craint l’habileté, l'adresse, qui supplée trop 
facilement l'émotion. 

M. Jean Frélaut conduit parallèlement trois ordres de travaux : la 
peinture, la gravure, le dessin. A l’un ou à l’autre il donne la préfé- 
rence, selon les saisons. Au printemps, en été, au commencement 
de l'automne, c'est la peinture qui l’occupe, et le nombre de ses 
tableaux est déjà important : une quarantaine environ. Il peint sans 
tricherie, sans atténuation, ce qu'il perçoit de son regard aigu; 
mais, derrière ce regard, il y a une âme, pleine de grandeur et de 
mélancolie. Et elle transparait, cette Ame; elle s'épanche comme en 
un monologue passionné; elle transforme le spectacle en vision et, 
à son tour, l'œuvre parle. Car ce ne sont pas des études que montre 
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Jean Frélaut, mais des œuvres composées, méditées, autant que 
jaillies de son inspiration. Des chefs-d'œuvre parfois, pourrait-on 
dire, en songeant à l’admirable toile exposée en mars 1914 chez Bar- 
bazanges (galerie Lévesque) et reproduite ici : Paysage aux environs 
de Vannes, ou La Maison aux tourterelles. Aux dessins il donne ainsi 
une bonne part de son effort. Mais c’est le graveur qui, Jusqu'ici, est 
le plus connu. 

Le graveur est complet. Dans ses planches les plus réussies 
(Village marin, La Pluie, Vallée de Vensin, Sisveur, Paysage de 
l'Ile aux Moines, Chapelle et mont de Coët a Touze, Carnac, etc.), le 
sérieux, le charme, la beauté de la matière, sont indéniables. Elles ont 
cette séduction des Primitifs dont je parlais en commençant. C'est la 
nature vue par un œil de poète ingénu. Il serait pourtant inexact 
de croire qu’elles sont venues sans efforts. Tous les Primitifs furent 
de grands laborieux. Pour M. Jean Frélaut, il en est de même. 
Quand l'envie le prend de graver, c'est qu'il sait déjà le sujet qu'il 
traitera, et il s'empresse de jeter son idée sur le papier, à grands 
coups de mine de plomb. Puis, ses croquis, ses notes et ses références 
sous les yeux, il attaque son cuivre. 

Attaque prudente, réfléchie, pleine de lenteur. Pour lui, l’eau- 
forte n’est pas une improvisation. L’improvisation, la rapidité, c’est 
bon pour le dessin et pour la pointe-sèche, qui n’est qu'un dessin sur 
métal. L’eau-forte, par ses vernis, ses morsures, la nécessité d’avoir 
d'avance un parti d'ombre et de lumière, par son métier en un mot, 
exige plus de tatonnements, d'attention, de mise en garde. Aussi 
ses premiers « états » sont-ils toujours contenus et hésitants. Mais 
lorsque vient la fin, lorsque le travail est bien en place, alors le gra- 
veur se sent libre et il lâche la bride à sa délicieuse sensibilité. La 
main prompte court sur le cuivre, lui donne les accents qui le com- 
plètent et en font le petit chef-d'œuvre de grace et d’émolion que 
nous avons sous les yeux. 

A ce moment, nous croyons la planche terminée; l'artiste le croit 
aussi, et la met au repos. Mais quelque temps après, il la revoit. 
Elle ne lui paraît plus aussi achevée que naguère. Vite, il saisit son 
burin et avec cet outil sûr, qu’il aime comme on l’aimait au grand 
siècle, il replace l'œuvre sur le métier. Vingt fois, recommandait 
Boileau. Vingt fois, obéit Jean Frélaut. Plusieurs planches comptent, 
en effet, ce nombre d’ « états », rare chez les graveurs originaux. On 
pense bien qu'à travers toutes ces reprises, le dessin primitif, ce 
croquis aide-mémoire, est depuis longtemps dépassé. Il y a la même 
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distance entre le croquis et la gravure de Frélaut qu'entre un 
échafaudage et un palais. Notons, cependant, que la règle n’est pas 
générale et qu’il y a des dessins de gravures très poussés. 

Il arrive aussi que les cuivres, retirés après un nettoyage insuf- 
fisant, sont rongés par l'acide de l'encre et entièrement perdus. 
Alors l'artiste, enchanté, au fond, de cet accident qui lui donne 
l’occasion de revenir sur un sujet qui lui plait, reprend les unes 
après les autres ses planches au burin, et en fait des œuvres nou- 
velles, sensiblement différentes des premières (Petite route de 
Pleren, Côte de Luscanen, Ferme de Béléan, Petit port de Séné), etc. 

Je crois en l’avenir de M. Jean Frélaut. Il a le don, le savoir et 
le courage. Il possède à un haut degré l'intelligence de son art. Sa 
note, personnelle, émue, fait songer à un décor de pastorales, mais 
il a une variété d’impressions qui empêche de le parquer dans une 
catégorie unique. Comme Rembrandt, qu’il a beaucoup étudié, il ne 
refuse pas d’excursionner dans tous les domaines, et je n’en veux 
pour preuve, outre quelques portraits, qu’une grande et belle 
planche, La Procession de Jocelyn. Mais jusqu'à présent il est surtout 
paysagiste. Réjouissons-nous, car c’est un paysagisle de bonne mar- 
que. Il est de son pays, condition essentielle pour ne rien dire de 
superficiel; il n’est d’aucune école, il ne suit aucune mode, condi- 
tions pour durer longtemps. 

Car ce que nous demandons à l’art, c’est de servir à notre 
« dilection », en nous transmettant toute chaude l'émotion de 
l'artiste. « Goûter l’art, c’est éprouver une émotion », dit un des 
interlocuteurs de Ferrero, dans ce beau livre dialogué Entre les 
deux Mondes. Mais cette émotion, encore faut-il qu’elle soit percep- 
tible dans l’œuvre, que celle-ci ne soit pas une froide calligraphie, 
un tour de main ou de métier. Contre cet écueil l’artiste doit se 
garder, en ne faisant jamais rien sans cette joie intérieure qui décéle 
l'inspiration. 

Poussin écrivait : « Mes ouvrages ne sont pas des choses que l’on 
peut faire en sifflant, comme vos peintres de Paris qui, en se jouant, 
font des tableaux en vingt-quatre heures. » M. Jean Frélaut, non 
plus, ne travaille pas « en se jouant ». A l'exemple de son grand 
ainé, il « met l'impatience française à part » et ne donne pas un coup 
de pinceau, de crayon, de pointe ou de burin qui ne soit médité et 
surtout senti. [len résulte des œuvres dont l’art de notre pays et de 
notre temps peut, dès maintenant, faire état. 
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P.-S. — Il faut à ces études, faites avant la guerre, un post- 
scriptum. Qu'est devenu l'artiste dans la grande tourmente? Sergent 
à la mobilisation, Jean Frélaut écrivait, le 24 novembre 1914 : « Je 
ne suis plus ni peintre, ni graveur, ni artiste; ma Joie serait de 
saccager, tuer, piétiner nos ennemis et le moindre recul de notre 
côté me Jette dans une grande tristesse — passagère, car, au fond de 
moi, une confiance absolue dans notre succès vient me réconforter 
aussitôt. » A cette date, Frélaut avait eu la douleur de perdre un de 
ses frères, capitaine, tué le 15 août, à Sainte-Marie-aux-Mines. On 
comprend son exaspération! Depuis, il est devenu adjudant, puis 
sous-lieutenant. Il est au front, parfois « à 40 mètres des Boches »; 
il se bat, et il ne craint pas de dire : « Les bons artistes sont aussi 
bons soldats. » C’est vrai. 
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n ces lieux où la Convention siégea, les Parisiens de la grande 
guerre méditent, de nos jours, devant des projets d’archi- 
tectes. Trois mois avant l’orage, les mailres d’outre-Manche 

nous exposaient leurs conceptions d’insulaires ; et voici qu'en pleine 
bataille, quand déjà le ciel semble s’éclaircir par endroits, le conti- 
nent ravagé songe à réparer ses désastres. L’esprit compare et cherche 
à conclure, ceci lui opposant cela; et, comme l’orateur sacré, le 
curieux de ce qui fut, le prophète interrogeant l'avenir, répètent, 
étonnés de changements probables : « Quel état, et quel état! » 

Essayons, nous aussi, d’entrevoir ce qui vient, à la lueur d’un 
passé encore vivant. 


I. — ARCHITECTURES ANGLAISES D’AVANT-GUERRE 


Paul Sédille, jadis, étudia chez nous l'architecture anglaise de 
son temps'. Ce novateur, notre Suger, venait d’édifier, boulevard 
Haussmann, la première cathédrale française de l’âge mercantile : 
les magasins du Printemps. On s'attendait, sans doute, à le recon- 
naître, et son œuvre, dans son écrit. C'était compter sans l’acadé- 
misme officiel et la tradition. L’admiration du technicien alla droit 
aux gothiques de l'ère victorienne, à Pugin, aux dévots de la reine 
Anne. Des clubs de Pall Mall et de la rue Saint-James, prétentieux 

1. P. Sédille, L’Architecture moderne en Angleterre (Gazette des Beaux-Arts, 
1886, t. 1, p. 89 et 194; 1886, t. II, p. 89 et 444; 1887, t. I, p. 273). 
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palais d’une pseudo-Renaissance italienne, au Westminster hérissé 
de clochetonset de tourelles, le musée déroulait ses copies et ses faux. 
Et jamais faux n'avaient paru plus authentiques, plus révélateurs 
d'un monde réfugié chez les morts, d'une élite d’érudits qu’angois- 
sait, entrevu de quelques-uns, l'avenir du fer aux formules colossales. 
De-ci, de-là, un Albert Hall, un South Kensington perçaient, œuvres 
d'ingénieurs et d'officiers ignorés des Académies, étranges rotondes 
de métal habillées d'argile, où passait la vie des foules, cependant 
qu'aux gares immenses, basiliques débordantes de pèlerins pressés, 
d'autres perspectives surgissaient, pour l'observateur, dans la fumée 
des convois. Paul Sédille, timidement, salua Saint-Pancrace et son 
caravansérail à pignons. Il admira cette variété d’aspects que la 
tradition gardait aux rues sinueuses de la Cité, abritées des aligne- 
ments d'Haussmann. A Manchester, il s’extasia devant l'hôtel de 
ville de Waterhouse, gothique machine à résister aux poussières des 
manufactures et si digne, jugeait-il, de la cité industrielle, « où sa 
présence surprend agréablement ». 

L'auteur du Printemps n’oublia que l'indispensable : sur le Palats 
de Cristal il fut muet. La plupart des architectes anglais d’aujour- 
d’hui n’en parlent pas davantage; on dirait même qu'ils ne l'ont 
jamais vu. Aux Tuileries, le Jeu de Paume abritait naguère leurs 
envois‘. Cette trop brève parade laisse après soi des enseignements 
à méditer. 


* 
* *% 


Croisé de toutes les races qui ont abordé ses falaises, l'Anglais 
s’est civilisé autour des monastères bénédictins, dérobant aux ordres 
cloitrés l’ample chœur des cathédrales, au Danois, au vainqueur 
d'Hastings leurs forteresses qui sèment les rocs des comtés, au trafi- 
quant vénitien ou génois ses palais à colonnades, au Batave ses 
peintres et ses rouges pignons. Aux brumes souveraines il oppose 
dans ses églises l’allongement des vitraux, bouclier translucide qui 
supplante la muraille. Passant le détroit, il se heurte aux Une 
sités des Flandres, aux élégances du calcaire parisien ou picard : 
il répugne vite à l’austère marbre noir de Durham et se rue aux 
débauches, aux tortures du flamboyant, sa chose et sa joie. Il SEN 
que les guerres civiles, la Réforme, fille du froid, et le puritanisme 


4. Exposition de mai 1914, organisée sous les auspices de la Société des 
Architectes diplômés, qui a bien voulu nous autoriser à reproduire quelques 
figures de son précieux catalogue. 
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renfrogné se liguent pendant deux siécles contre la joyeuse Angle- 
terre pour qu'un Bacon proclame, applaudi des vents et des nuées, 
le triomphe d’Elisabeth et de sa maison « bâtie afin qu'on vive 
dedans ». L’égoisme national d'antan est né dans cette citadelle, 
annexe de la cheminée où se réchauffe la Bible toute nue du métho- 
diste. Contre la pluie endémique le toit amplifie sa carapace, à peine 
aérée de lucarnes. La fenêtre s’enfle en bow-window, hérissant les 
facades de ses protubérances avides d’un rare soleil. L'ensemble fait 
songer à un drakkar retourné, quille en l'air, pour le wiking en mal 
de rembarquement, à quelque monstre marin encore, échoué aux 
prairies humides. Au reste, rien d’outré, rien qui dépasse la médio- 
crité verte des plaines où les Tamises gardent leur modestie. Dans 
cette Grèce du Nord, déchiquetée comme l’autre en presqu'iles, et 
comme elle charpentée de sommets raisonnables, la tradition tient 
à ses mesures. 

Une première fois le feu a raison de ce passé. Quand la Cité 
incendiée renaît sous la baguette de Christopher Wren, les clochers 
dont elle se hérisse proclament une défaite nationale. A la religion 
du Stuart restauré la coupole vaticane de Saint-Paul fait hommage, 
comme au souvenir de la reine Tudor les campaniles importés de 
lEscurial. Le pastiche s'implante, qu'ébauchaient à peine les 
pilastres de Kirby. Un demi-siècle rive les disciples de John Webb 
à Vitruve, à Serlio : c’en est fait de la vieille Angleterre, délaissée 
pour une Italie mal vêtue de haillons hollandais. Au tombeau 
même de la tradition indigène Pompéi insultera bientôt, cadavre 
qu’exhument les Adams de l’archéologie triomphante. De Revett à 
Cockerell, une fausse Grèce pédante va régner, avec ses marbres 
mués en pierres grises et en plâtras, avec ses frises coiffées d’ardoises, 
avec ses temples désaffectés, souillés de banques et de clubs ou peu- 
plés de débris arrachés à des Parthénons défunts. 

Dans un monde où Burton se prénomma Decimus, le pseudo- 
romain a poussé d’effroyables racines. Au « beau néo-classique fran- 
çais » de la rue Bonaparte, Londres répond par d’analogues présents. 
Devant l'observateur ahuri défile la kyrielle des colonnades et des 
entablements, point tenaces du tout, dans leur prétendue lutte contre 
« les lourdes tyrannies archéologiques », point du tout soucieuses 
«d'exprimer les idées et les goûts du siécle », moins encore assujetties 
« aux préoccupations intellectuelles et physiques du moment! ». 


1. Catalogue de l’exposition des architectes anglais diplômés, Préface. 


D Sa? 
~ 


DEUX ASPECTS DE L’ART URBAIN 371 


Pour ces travaux de séminaristes un Institut a des indulgences 
de coupable. Il ÿ avait quelque chose à trouver, ou jamais, quand 
Greenwich imposa son zéro à l'univers. L’inventif génie des écoliers 
fit merveille : on eut le choix entre un obélisque où grimpait un 
zodiaque, impuissant à déséquilibrer le quadrige du sommet, dont 
l'occupant jouait les Atlas, et la vision inattendue d’une colonnade 
vraiment neuve avec sa tour à horloge coiffée d’un temple assyro- 
grec à double étage, avec ses deux églises latérales filles de la très 
parisienne Notre-Dame-de-Lorette, avec ses portiques d’accés ou de 
défense, encore renforcés d’une puissante escadre ancrée au long du 
quai. Un Anglais fit honte à ces momies en édifiant — à Greenwich — 
pour six mille livres une maison de campagne à grand toit, dominée 
au centre par la cheminée de son hall*. 

Mais il y a, dira-t-on, des formules nouvelles : hôtels de jour- 
naux, clubs, palaces, où l’on fait halte. L’imagination des architectes 
enveloppe ces demeures de manteaux uniformes. À ce quotidien en 
vogue un dôme d'angle sert de drapeau, surmontant un rez-de- 
chaussée Louis XVI et trois étages d'immeuble à la mode de nos 
boulevards. Pas de grandes baies où s'étale la mouvante succession 
des dépêches; sur les toits, aucun de ces pylônes qui sembleraient dési- 
gnés pour supporter les annonces lumineuses. Un portique « romain » 
lourd d’arcades, cinq rangées superposées de fenêtres, trois bonnets 
carrés au sommet, cousus de plomberies, ventilés d’un double rang 
de lucarnes, avec des cheminées Louis XIII : cette apparition, qu'on 
retrouve partout, dénonce l'hôtel à voyageurs, où la même cuisine, 
les mêmes Suisses polyglottes attendent les mêmes désœuvrés à poches 
pleines. Le triomphe du genre, c’est l Automobile Club où Gabriel, 
converti à l'ionique, réduit ses colonnes à des pilastres : Pall Mall 
voulait son hôtel Crillon. Dans un grand vestibule ovale, le dorique 
sévit au-dessus de baies carrées, jalonnées de fauteuils qui figent 
leur acajou autour d’un tapis de l'Inde. Aux abords de la piscine, 
les colonnes qu’habille notre grès flammé de Billancourt masquent 
des exèdres percés de cabines et de windows. Comme cet ensemble 
dit la griserie des randonnées! 

Voilà l'Angleterre impériale, Rome embusquée a tous les carre- 
fours d’un monde à son image. Aux Australies, aux Dominions, aux 
Afriques écloses sous son égide, elle impose colonnades et fron- 
tons comme une affirmation de l’atavisme illustre. Persistance dont 


4, Envoi de M, R, Stuart Wallace, 
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l'antique civilisation méditerranéenne peut s'enorgueillir ! Quelque 
chose de très grand, de très beau sera mort le jour où le dernier 
élève de la dernière académie déchirera son projet plein d’acan- 
thes et de volutes, impuissantes à exprimer les besoins et l'idéal 
d’un autre univers. 


* 
* %# 

Cependant la vieille Angleterre vivait d’une existence latente, 
reléguée aux parcs & la chinoise ou la morbide manie de la ruine 
pastichait abbayes et castels. Dans la brume flottaient les ombres 
des héros d’Ossian, annonciatrices des saints nationaux ressuscités 
bientôt par Walter Scott. La maison de jadis reparue sous le crayon 
de Nash, l’ère victorienne appelait naturellement un Ruskin. Quand 
s'élevait le Parlement gothique, quand les cathédrales pansaient 
leurs lézardes, quand une réforme scellait & nouveau la Grande 
Charte, qui eit douté de l’avenir? L’homme des pierres sacrées 
entonna son hymne à la lueur des Sept Lampes : à sa voix l'union 
de l’art et des métiers parut se réaliser. L'architecte d’églises fut roi. 
Le baron du sac eut son roc à tourelles. Street, Burgess, Scott 
régnèrent pour un demi-siècle. 

L'étrange révolutionnaire qui menait la danse était cousin de 
Volney. Il s'était, comme le Constituant vagabond, séparé des 
sociétés corrompues, éloigné des palais et des cabanes. « J'irai dans 
la solitude vivre parmi les ruines; j'interrogerai les monuments 
anciens sur la sagesse des temps passés’. » Le Génie ne lui avait 
révélé que la sagesse des tombeaux et la science des siécles morts. 
Dans le catholicisme médiéval, Ruskin s’était plongé en sociologue 
inadaptable & Page d’acier. A la Renaissance, ére de la copie, il 
avait dit sa rancune, et son amour aveugle à la nature des Primi- 
tifs. Ge cosmopolite, figé dans une admiration toute britannique 
pour le muscle et les sports, ne comprenait le progrés que comme 
une régression. 

L’Angleterre victorienne fit comme son dieu : elle pensa arrêter 
le soleil en élevant aux dépens des bas étages les échafauds sur- 
plombants du « half timber ». Contre l’incrédule on crénela les 
clochers; contre le vent d’est qui amenait les idées subversives et le 
spleen, le mur s’écailla de bardeaux. Un splendide isolement s’af- 


1, Les Ruines, éd, de 1822, pe 20; > 
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firma en pignons multiples, en toits sans discipline qui de la maison 
faisaient un village peuplé d’indépendants et d’ermites. La symétrie 
demeura odieuse à ces ennemis de la logique et des casernes. Au 
secours du home, on appela le grand architecte indigène, ce lierre 


« FARTHINGSTONE » (LA TERRASSE), PAR M. W. [CAVE 


qui meurt où il s’attache. Quand les deux continents, due jan 
plus pénétrés d’instincts nouveaux, HAUMAPAMENT leurs ruches à ee 
ges où s’entassalent gens d’affaires et gens de mee Ho Pc 
l'immeuble mal cloisonné avait ou de l'hôtel Nes e 
l’égoiste villa, Londres s’obstinait dans l’ancienne formule du chez 
sol. 


45 
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L'architecte anglais du 
xx° siècle ressemble à sa 
clientèle. Pour la ville, on 
lui demande l’étroit logis 
de briques, importé des 
Pays-Bas, égayé de fleurs 
et identique & son voisin. 
Sur la facade les boiseries 
des windows s’éclairent de 
peinture blanche en haine 
du brouillard. On sait in- 
sérer dans ce cadre les bu- 
reaux accueillants d’un 
banquier‘. En Ecosse’, la 
brique émaillée habille 
une maison plus impor- 
tante où les baies s’encadrent de bleu, comme pour figurer ce ciel 
pur inconnu aux hyperboréens. Mais fi des rues où l’on s’entasse ! 


« PAPILLON HALL », PAR M. E.-L. LUTYENS 


La facilité des communications fait triompher le suburbanisme; 
chacun aura son logis particulier, citadelle ot le chef de famille se 
laisse appeler gouverneur. Ici, l’on peut senfouir derrière des 
arbres toujours verts, grace à la pluie obligatoire. Librement, la 
demeure s’allonge ou s’in- 
fléchit, groupant autour 
d'un hall central ses cham- 
bres indépendantes ou- 
vertes sur l’interminable 
corridor qui évoque le 
navire”. Ailleurs, l’orien- 
tation autorise un porche 
ouvert ou un promenoir 
qui arrête le toit dans son 


4. Ernest Newton: Martin’s 
Bank, Bromley, Kent (Cata- 
logue de l’exposition, n° 196). 

2. M. Mackintosh (Section 
écossaise, n° 59 du catal.). 

3. Villa « Beechlaw », Put- 
tenham, Surrey, par MM. For- 
syth et Maule (n° 404 du 
catal.). 


« THE DEANERY », SONNING 


PAR M. RS LUTYENS 


on 
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interminable chute. Ce toit, avec ses cheminées, accapare tout : 
contre lui, les vérandas se débattent, telles des naufragées 
qu étreindraient des vagues d’ardoise '. 

A l'intérieur, la vie se disperse. Au salon francais qui sacrifie 
l'habitant à l'hôte l'Anglais individualiste oppose le hall, où l’étran- 
ger se sent perdu, et qui, plus qu'un centre de réunion, semble un 
lieu de passage. Ce donjon moderne joue au jardin d'hiver; ses parois 
sencarcassent de boiseries, son plafond de charpente s’are-boute, aux 
angles rentrants, d'un lacis de poutres et de solives, et tout y songe 
à la forêt”. Le corridor limite, que signerait notre Plumet : sa 


be E LE 7! a i 


die 


« KNERROORTH » (FAÇADE), PAR M. E.-L. LUTYENS 


perspective, un peu, éveille l'idée d’une galerie de mine où il ferait 
clairs. Aux abords de la maison, la treille risque ses poteaux *; par- 
fois un bassin à nénuphars, ceinturé de fleurs qui gravissent les 
marches d'accès, reflète le triangle des pignons‘. L'architecte excelle 
à rendre aimables le séjour et son cadre. A l’occasion, la demeure 
quadrillée de briques s'ouvre sur une cour principale accotée de 
cours annexes. Par derrière, les pergole continuent en ailes le logis, 
encadrant le tennis et laissant voir le stade. Alentour, le jardin es 
nique, les parterres,la roseraie appellent le complément du verger. 


: f-m°298): 
1. Bassets, Farnborough, par M. E. Webb (Cat., £ 
9-6. Travaux de M. Lutyens: Marsh Court (Stockbridge) ; «The Deanery » (ves- 


tibule), Sonning ; Little Thackenham ; Papillon Hall (Cat., n° 165, 161, 166, 158). 
7. F.-W. Troup, « Sandhouse » (Wittley, Surrey) (Catal., n° 278). 
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Contre le vent la maison se ramasse et rétrécit ses ouvertures : 
elle s’épaule de contreforts et donne des airs d’échauguettes à ses win- 
dows encorbellées‘. Au dehors, elle veut demeurer soi-même. Chan- 
tilly, terre anglaise d’adoption, voit s’élever un chateau Courteuil ou 
les vestibules classiques étonnent les pignons normands qu'inquiète 
le jardin français?. A Jouy-en-Josas se déploie comme une table de 
voyage une longue résidence médiévale, hissée par le Versailles 
voisin sur un pavois de balustrades et d’escaliers*. Pour l’hivernant 
d'Antibes, d’autres modernisent une façon de villa mérovingienne, 
flanquée de demi-tours à tuiles plates invinciblement gallo- 
romaines “. 

Autant l'habitation privée offre d'intérêt, autant l'édifice public 
afflige. Sans doute la cathédrale de Liverpool, citadelle érigée au 
sommet de la ville, apparaît formidable par-dessus la vague en 
révolte des toits crétés de cheminées. Ce porche béant qu'elle ouvre 
à la foule, cette tour centrale trapue, incomplète, flanquée de 
moignons avortés qui remémorent le transept de Chartres, disent 
encore la puissance de l’Église établie. Mais partout la religion 
officielle appelle les siècles éteints à la rescousse, partout le per- 
pendiculaire s’obstine, effaré de l'invasion papiste que l’autre 
Westminster proclame en langage byzantin. Loin de Cantorbéry, 
on impose à Khartoum les baies mitrées de notre Albigeois*. Les 
collèges mettent Oxford à toutes sauces; le féodal pont de Londres 
cherche des accès congruents, cependant qu’à Lincoln le donjon 
carré devient réservoir. Le respect agrandit les vieux édifices en vieux 
style; la verdure unifie les ensembles composites. Musées, biblio- 
thèques, laboratoires, asiles, bureaux, autant de victimes du Moyen 
âge et de la Maison d'Orange. Ce n'est pas un vain simulacre que 
cette universelle opposition au tunnel du Pas de Calais. Toute 
l'Angleterre du passé est dans ce geste qui repousse une invasion 
fatale, comme elle est dans les perruques des juges, dans le 
Westminster des grands jours, dans le prodigieux appareil des Par- 
lements qu'on inaugure en carrosses dorés, aux accents du royal 
cantique émigré de Saint-Cyr pour mettre aux cœurs de France la 
mélancolie du regret. 


41. C.-F.-A. Voysey, à North Luffenham, Norfolk. 

2. M. Stanley Hamp (Catalogue, n° 63). 

3. M. E. Newton (Catalogue, n° 79). 

+. Sir Ernest Georges et Yeates (Catalogue, n° 103). 
5. M. Schultz R. Weir (Catalogue, n° 257). 


DEUX ASPECTS DE L'ART URBAIN 377 


* 
DE 


Or voici : saint Georges avait tué la Bête, au solstice de juin, 
après un combat de vingt-cinq ans. Et, l’année mème de Waterloo 
Stephenson changeait la face du monde. Une Fusée, qui accouplait 


SCOTT 


LA CATHÉDRALE DE LIVERPOOL, PAR M. G.-G. 


diaboliquement l’eau et le feu dans sa; chaudière d’airain, voulait 
pour abris d’autres nefs que les gothiques vaisseaux de Pugin et de 
Street. Le même Ruskin qui avait jeté le cri d'alarme annonçait, 
comme malgré soi, l'avènement d’un ordre nouveau. De cette disci- 
pline qu’il prônait contre la tyrannie du Veau d’or, le fer allait assurer 
le triomphe. D’animal, le moteur se faisait spirituel et mécanique : 


la pierre, héritée de l’âge des cavernes, prenait le chemin du musée. 


Partout l'union de la flamme et du métal engendrait des monstres 
viables, que le feu encore habillait de glaise et d’émaux. Loin 
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de l’usine enfumée, le travailleur réclamait un logis à lui, entouré 
de jardinets où il put respirer, avoisiné d’autres cottages où il fut 
certain de retrouver ses semblables. Contre l’égoïsme de l'individu 
fort, le faible dressait un égoisme collectif de moutons enragés. 

L’édilité inquiète fit la guerre au s/um. Liverpool s’adorna de 
maisonnettes campées dans Hornby Street comme un défi à la rapa- 
cité bourgeoise. Mais l'argent vainqueur musela l'effort. On dut 
adopter la tactique enveloppante des quartiers pauvres, masqués en 
cités-jardins. La vapeur, l'électricité combattraient la distance. Par 
peur, par intérêt, le maître du pain fit patte de velours en invoquant 
la philanthropie. A ses esclaves il offrit l’appât des maisons 
ouvrières, fausses libératrices qui rivaient l’homme à sa chaine. 

La coopération réussit mieux. Au centre des ilots frangés de ver- 
dure, on ménage des terrains de sport. Une société qui veut s’orga- 
niser évite le désordre inesthétique des spéculateurs; Bournville 
console de Birmingham, comme Hampstead de |’Kast End, et la cage 
enfin est ouverte. A Letchworth, la ville entiére devient campagne, 
adaptant aux villages voisins ses bardeaux et ses pignons, silhouet- 
tant sur un ciel libre de fumées ses toits rouges et son clocher qui 
parlent aux cœurs. Ici même, notre collaborateur Benoit-Lévy a dit 
 Port-Sunlight et ses promesses ‘. 

Pour les malades s'élève cet aimable sanatorium de Frimley, 
où les ailes «en H », aux hastes brisées, ensoleillent parmi les pelouses 
leurs promenoirs et leurs briques, supports de larges baies; des 
pavillons d'isolement s'ouvrent aux plus atteints. On dirait d’un 
monastère où le corps fait retraite dans l'espoir des Thélèmes que 
demain lui rendra?. 

Mais, loin de ces demeures de repos, les demeures du travail 
veulent un programme. Les municipaux de Londres ont demandé 
pour l'électeur des habitations économiques : autour d’un square, 
l'architecte a groupé de tristes casernes, mal animées de windows et 
de fleurs. L'usine électrique de Greenwich est d’une autre impor- 
tance : deux nefs accolées, inspirées, dirait-on, de notre vieux Palais, 
se cantonnent de quatre hautes cheminées à double étage, évocatrices 
des tours ancestrales qu'elles remplacent pour nos yeux. De la 
s’élancent les rails, bientôt arrêtés par le ponton de débarquement où 
les grues pirouettent, nourrices charbonnières que se disputent 
wagonnets et cargos. 

1. Gazette des Beaux-Arts, 1910, t. I, p. 149. 

2. MM. Edwin et E, Stanley (Catalogue, n° 113). ~ 
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D’autres architectures ne nous ont pas été montrées : celle des 
palais flottants à sept étages, aux fenêtres rondes, aux donjons fumeux, 
habités par trois mille hommes et qu’un choc imprévu peut anéantir 
en quelques minutes; celle des citadelles d’acier plus puissantes que 
tous les remparts, avec leurs tourelles mobiles et leurs cuirasses qui 
veulent défier l’explosif ; celle des demeures sur boggies où le meuble 
inédit se replie au filet, sincruste dans la paroi; celle des tentes 
agriffées aux toits des limousines par l’ambulante curiosité. Pour |’ An- 
glais d’aujourd’hui, qui a converti le monde au voyage, |’ Angleterre 
n’est plus qu'un nid de repos. La patrie normale ne serait-elle pas 
au palace, au paquebot, au yacht, au wagon, demeures passagères de 
ce nomade : le civilisé moderne, fidèle au roi « qui règne sur les ter- 
ritoires d'au delà des mers »? 


Ainsi, tandis que l'impérialisme disperse aux quatre coins du 
monde des formules désuètes, la lutte se poursuit entre les deux 
Bretagnes que les siècles départagent. 

D'un côté, l'Angleterre des positions acquises, retranchée der- 
rière ses murs de brique ou de pierre, hérissée de pignons et de 
cheminées, — ignorante, dirait-on, des radiateurs, du fer apparent, 
de ce magnifique ciment armé dont M. Walter Griffin édifiera 
demain la métropole australienne de Yash Camberra', — réfugiée 
dans ses châteaux que plusieurs milles séparent de leurs clôtures, à 
l'abri de l'arsenal antique : pairs à manteaux, sacs de laine, cou- 
tumes, daims et grouses pour qui le blé fait place au gazon. De 
l’autre, l'Angleterre des s/wms où l'on s’entasse et des caves changées 
en logis, fille maudite du fer et du feu, filleule des gnomes et de 
Vulcain. A la surface, l’archaisme s’entête et l’individu fait rage. Au 
fond gronde la colère des explosions prochaines. Sous les pas du 
lord décrépit, propriétaire de villes entières, grouille un Mob grisatre, 
précurseur du Morlock anthropophage. 

La, comme ailleurs, quelque grand art vraiment neuf naitra-t-il 
de l’actuel cataclysme, apparemment fatal aux élites d’antan? La 
génération plus ordonnée qui vient, dédaigneuse sans doute de tout 
ce qui l'aura précédée, se contentera-t-elle des édifices sans disci- 
pline qui suffirent à la moins Grande Bretagne ? Un avenir immi- 
nent le dira. 


4. Projets visibles en 1914 à l'Exposition anglaise d’art décoratif (pavillon de 
Marsan). 


FERME (PAVILLON DU FERMIER), PAR M. CHARLES LETROSNE 


DESSIN DE L’ARTISTE 


(Exposition de la Cité reconstituée.) 


Il. — VERS LA CITE PROCHAINE 


« Les bâtimens qu’un seul Architecte a entrepris et achevés ont coutume 
d’être plus beaux et mieux organisés que ceux que plusieurs ont tâché de 
raccommoder en faisant servir de vieilles murailles... lest vrai que nous ne 
voyons point qu’on jette par terre toutes les maisons d’une ville pour le seul 
dessein de les refaire d’autre façon et d’en rendre les rues plus belles; mais 
on voit bien que plusieurs font abattre les leurs pour les rebâtir, et que 
méme quelquefois ils y sont contraints, quand elles sont en danger de tomber 
d’elles-mémes et que les fondemens n’en sont pas bien fermes '. » 


Comme nous, Descartes, qui, entre deux batailles, méditait ainsi 
dans un poêle de Bavière, se sentait balancé du rêve à la réalité. 
L’éternel problème demeure, de concilier ces vieux adversaires, 
qu'une table rase ne sépare point, tant le mort saisit en nous le vif. 
Dès aujourd’hui l'architecte nous invite, en ce même Jeu de Paume”, 
à relever nos ruines, à reconstruire nos villes pour des temps meil- 
leurs. Nous faudra-t-il réparer ou restaurer, agrandir ou transformer, 
ou seulement édifier du neuf pour un monde différent, oublieux 
peut-être des mondes, ses ancêtres et ses voisins? Le philosophe, 
l'historien, l’artiste se le demandent, anxieux, en ces jours qui nous 
semblent des siècles. 


* 
* *# 


En présence d’une crise comme celle-ci, on songe naturellement 
au plus pressé. Le problème se pose, urgent, de refaire un foyer 
aux familles, là où les ruines même auront péri; il faut assurer le 
logement des hommes et du bétail, abriter les services publics, 


4. Discours de la méthode, Il, aw début. ~ 
2. Exposition de la « Cité reconstituée », 42 mai-15 aout 1916. 
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offrir un refuge convenable au culte rétabli. Dans les cités à peine 
déblayées, où déjà la vie renaît, dans ces centres nouveaux dont la 
guerre aura peut-être fait des villages durables, dans les campagnes 
que lhabitant trop rare aura tant de peine à ranimer, quelles 
demeures et quels chemins s'offriront aux survivants du drame, 
soucieux d'une vie meilleure, d'un décor plus souriant à leurs 
besognes journalières? La nécessité d'une réparation universelle 


INTÉRIEUR (SALLE COMMUNE), PAR M. JAULMES 


(Exposition de la Cité reconstituée.) 


semble entrée dans les idées : c’est sans doute à un commencement 
de satisfaction que nos bâtisseurs ont songé. 

A vrai dire, cette facon de bourgade nègre qu'on nous soumet, 
ces maisons de planches peu susceptibles apparemment de résister 
à nos climats, ne nous sont présentées que comme un remède provi- 
soire. On a voulu rendre ce provisoire coquet : on y a réussi parfois. 
Ce qu'il peut y avoir de définitif en de telles formules nous intéresse 
surtout : les seuls besoins permanents des particuliers et du public 
pourront nous aider à le découvrir. 

La naissance soudaine de véritables villes de guerre aux abords 
des gares de concentration, aux portes des usines qui emploient tout 
un peuple nouveau d'ouvriers, n'aura pas été le moindre phénomène 
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de cette époque. Pour abriter tant de monde, un type de baraque- 
ment simple et d’agrandissement facile s’est imposé au constructeur 
militaire : une espèce de tente plus longue et plus rigide, mieux 
éclairée aussi. La baraque Adrian, entre autres, adaptée par 
M. G. Jacqz, a paru réaliser ce dessein : l'éventualité de son utilisa- 
tion, au lendemain d’un armistice, dans ces mêmes lieux où tant 
d'hommes et tant d'objets hétéroclites auront passé sous son toit, a 
d'abord été envisagée. Quelques moyens peu coûteux de décoration 
donneront un aspect plus gai à l'édifice : il y suffit de peintures aux 
tons peut-être moins tranchés, propres à en faire ressortir la struc- 
ture, de quelques appuis de fenêtres aménagés en porte-fleurs, d'un 
clocheton rustique annonçant, ailleurs, la chapelle. Un village s’im- 
provise ainsi presque sans frais, monotone et partout semblable à 
lui-même, comme le veut son origine militaire. M. Jaulmes s’est 
chargé de le rendre habitable même aux plus exigeants, tout en res- 
pectant les habitudes indigènes ignorées, dirait-on, de ses voisins. 
Quoi de plus traditionnel pour nos paysans que cette salle commune, 
à la fois salon, cuisine et salle à manger avec ses étagères à usten- 
siles, ses planches à pain, ses armoires habilement insérées dans la 
muraille, et ses meubles rustiques, qu'on souhaiterait sans doute 
moins bariolés? Car la couleur douce est aussi chose de chez nous, 
comme le grand lit de la chambre prochaine, maitre-meuble et 
parfois meuble unique. | 

Plus de variété résulte d'éléments moins primitifs. Dans un pays 
où la pluie et la neige ne sont pas rares, ces toits nordiques et ces 
parois inclinées sont à leur place. Un autre système, non moins pro- 
pice à l'écoulement rapide des eaux, aura souvent la préférence. La 
couverture en arc brisé, outre cet avantage extérieur, ménage mieux 
la place au dedans, dispense même de toute charpente onéreuse, 
sans parler de ce souvenir de l’art national qu’elle semble évoquer. 
Bien improprement appelée « ogivale », la maison Farcot se prête à 
des combinaisons multiples : une terrasse couverte peut l’agré- 
menter, des pignons s'offrent à varier sa silhouette. 

D'autres constructeurs, à ce rappel gothique, préfèrent un Man- 
sard rajeuui; bizarrement, ils élèvent, à même le sol, des pavillons 
qu'on dirait arrachés à quelque avant-corps du grand siècle, décoiffé 
soudain de son toit à brisis : tel est l'ouvrage de M. Gonot-Gorgeon. 

M. Franky-Farjon s'adresse au bourgeois plus cossu, ami de ses 
aises et fier d’une salle à manger bien garnie, qu’avoisinent des 
chambres plafonnées de solives apparentes : toufici est peint de tons 
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plaisants. Au bout du jardin, un pavillon de repos s’assortit au 
logis principal. 
re le ci-devant châtelain, M. Sorel aménage, sans regarder à 
a depense; un castillon joliment meublé, trop hollandais par 
ni trop anglais ailleurs, avec ses fauteuils massifs et ses 
fenêtres à guillotine : mais l’ensemble est heureux, sapin sur ciment, 
toits à épis, sous quoi l'on peul vivre et même recevoir. 

lentes de nomades, cabanes médiévales ou classiques couvre- 
chefs, tout sagglomére, pour mille francs par tête environ, en vil- 


PAVILLON, PAR M. LOUIS SOREL 


(Exposition de la Cité reconstituée.) 


lages que l'esprit du temps veut trouver bien français. Ce petit centre 
de vie locale réclame quelques boutiques, quelques édifices publics, 
égayés de peintures vives au dehors, de motifs à décor au dedans. 
M. Ch.-Aug. Roux et ses collaborateurs, autour de la statue de Per- 
rault qui s'étonne de voisins imprévus, esquissent cet ensemble où 
quelque chose est à retenir. Ici le thème floral s'adapte, en largeur, 
aux planches des cloisons; là, des panneaux assez peu rustiques 
épousent de leurs pochoirs les trumeaux et les frises; plus loin, le 
mobilier, laqué ou verni, assortil ses couleurs à la boiserie. Mais 
sont-ce là meubles de terriens ou frivolités de femmelettes? 

Parmi ces maisonnettes coloniales, ot la chambre de l'hôte, avec 
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son promenoir pour cure d'air, ébauche FUME à venir, se va 
chent la poste, l’église et l’école. Celle-ci, qu pe souhaiterait plus 
ample, est par M. F. Nathan pourvue d’une galerie couverte. D'amu- 
santes enveloppes blanches cachetées de rouge, alternant le long 
d'une frise de fils télégraphiques avec les plis bleus non. moins 
espérés, cernent de tricolore l'officine de la petite fonctionnaire, 
affligée de bahuts obstinément hollandais. 

La chapelle de M. Placide Thomas retient plus longtemps l'atten- 


INTÉRIEUR DE LA CHAPELLE DE M. PLACIDE THOMAS 


(Exposition de la Cité reconstituée. 


tion. Les croix — de guerre — de M. Adrien Duthoil s’y mêlent 
sur les murs aux couronnes d’épines dont les quatorze stations tra- 
ditionnelles jalonnent la course. Et ce chemin de croix, signé Mau- 
rice Denis, ne doit rien aux boutiquiers de Saint-Sulpice, qu éton- 
nerait sans doute une aussi poignante Mise au tombeau‘. Comme 
un escalier à jour, les vitraux carrés du chevet à angle droit, 
sous la fléchette du clocher, suivent l’ascension des charpentes, 
auréolant le Christ de M. Savine. La broderie sacrée inspire heu- 
reusement M'e Sabine Desvallières qui, de simples ficelles, sait 


1. Get ensemble d'art religieux a été élaboré sous les auspices de la Société 
de Saint-Jean, que dirige M. Henry Cochin. On s’intéressera, dans la sacristie, 
aux projets d’églises à bon marché que des membres de cette association étu- 
dient pour les régions dévastées. 
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faire aux toiles les plus humbles une parure de mystique fraicheur. 

Sans doute, des matériaux plus solides, ciment, brique ou 
pierre, des poutres métalliques, des céramiques ou de modestes 
reliefs viendront en temps voulu stabiliser ces modestes essais, 
comme jadis le temple dorique se souvint, sous ses marbres, de la 
primitive architecture en bois. Un style nait d'un besoin; un art 
peut-être naitra du souci de durer, au moment même où menace- 
ront ruine ces cabanes de ressuscités. Aussi que viennent faire, tout 
à côté, ce faux bois, ce faux cuir, ce faux marbre, cette fausse 
pierre, — dont une malencontreuse statue affiche la réclame jusque 
dans cette chapelle, — tout ce bazar suspect si admiré des badauds? 
La folie du pastiche nous tiendrait-elle encore, aggravée de staff à 
bas prix, quelque sincérité que nous prèche même M. Raymond 
Duncan, apôtre inattendu des traditions locales'? Il y a là un vice 
bourgeois dont il faut nous garder, et il sera peut-être difficile de 
vacciner contre lui la redoutable engeance des parvenus en mal 
d'imitation simiesque. 

Tandis que ce provisoire s’éléve la où il ne reste plus rien, 
d’autres songent à des ouvrages majeurs, préoccupés qu'ils sont de 
loger chacun selon son pays, son métier, sa santé ou son âge. Est-ce 
l'influence transatlantique ou la date même de sa conception qui 
amène M. Loys Brachet à élever en Normandie ce classique chalet à 
pans de bois, démontable comme une villa de Chicago? M. P. Huil- 
lard attire vers ses maisons d'artiste régional quiconque tient aux 
traditions raisonnées de nos pays : au grès en Alsace, en Bretagne 
au granit, en Bourgogne à quelque truculence affirmée sans pré- 
tention. Citoyen d’une Suisse accueillante au blessé, le Dr A. Rollier, 
dans son Leysin tout en balcons superposés, invite aux cures de 
soleil. L'architecte d’églises, ennemi du mystère, ne rêve trop souvent 
que vastes salles sans piliers, qu’autels visibles de partout : on dirait 
que le seul écran manque à ces salles de spectacle’. Le sculpteur 
de fontaines aussi a son idée : toutes les provinces mises à mal le 
hantent, s’il s'appelle Pierre Roche, et d'Alsace en Flandre, de Lor- 
raine en Artois, de la Champagne au Soissonnais, il sait varier sa 
manière pour l'amour de l'esprit local. 

Mais il y aura des orphelins en foule, des isolés en nombre; 
pour eux, on a voulu suppléer au foyer absent, à la famille disparue. 


4. Étoffes peintes, tapis, etc. (ateliers 14, rue Visconti). 
2. Projets Guillemot et Fabre. 
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D'où cette pouponnière départementale, que médite M. Simonet, 
cette « maison de tous », centre de vie collective, importée d’une 
Amérique plus hardie, chère aux amis de M. Henri Oger’, avec sa 
bibliothèque pour tous les âges, son cerele, son théâtre de verdure 
annexé par M. Duchéne : à ces déshérités on promet la vie de 
château. 

De très petits bourgeois veulent un château véritable. Aux portes 
de la capitale, Draveil devient leur maison commune, le paradis 
terrestre où ils dispersent leurs villas parmi les charmilles, en bor- 
dure des allées que M. Jean Walter? sait respecter. Ce modèle 
suscitera sans doute plus d’une copie, après tant de fortunes 
anéanties. D’autres fortunes ‘surgissent déjà, même aux champs : 
un Charles Letrosne leur ménage ses fermes géantes, bucoliques 
Marlys où la villa du propriétaire règne sur tant d’écuries et de 
hangars alignés à l’ombre d’une machine élévatrice aux faux airs 
de clocher. 

Comment s’ordonnent les ensembles que ces morceaux consti- 
tuent? C’est ce que le papier veut nous faire entrevoir. 


Se 

Les villes martyres tiennent ici naturellement la place d'honneur. 
Il n’est bourgade ou grande cité, bombardée ou menacée, qu’on ne 
songe à refondre de toutes pièces, à doter tout au moins de ce plan 
régulateur imposé désormais par une loi trop longtemps attendue. 
Sous l'influence des différenciations croissantes, les quartiers se 
consacrent à une occupation, à une classe d'habitants : au centre, 
les édifices publics s'ouvrent à lout le monde, entre les jardins et les 
places *. 

Reims, Arras, Nancy, Dunkerque, comme Rethel et Clermont-en- 
Argonne, plus modestes, nous offrent ainsi leur portrait de demain. 
Des édiles intelligents y préfèrent l'architecte à l'ingénieur, le 
respect des tendances indigènes au laissez-faire et aux monotonies. 
Tout autour de la cathédrale meurtrie, M. Redont, qui aime les 
beaux jardins, trace des parterres et ménage des perspectives parfois 
trop rectilignes; il sait auréoler de verdure le vieux centre de 
l’agglomération, y semer, comme des haltes, un pare des sports et 

1. Alliance d'éducation sociale et civique. 


2. « Paris-Jardins ». 
3. Plan-type, par feu Robert Schlæsing. = 
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un collège d’athlétes. C’est à lui à 

ge l athlètes. C'est à lui encore, que le plus grand Nancy 
doit son Sainte-Marie thermal. 

as 

Sous les auspices de M. Couturaud, le vieil Arras, qui n’a pas 
atten guerr 3’ ir 
: ae la guerre pour sembellir, poursuit depuis un quart de 
siécle des extensions malheureusement fatales aux remparts du 
grand règne. Aux portes de la Belgique, Dunkerque demande à 
y \o a acc ~ : 1 7 
M. Agache un plan, des bassins, une place à beffroi. En petit, 


MAISON A THAON-LES-VOSGES, PAR M. HUILLARD 


(Exposition de la Cité reconstituée.) 


malgré l’ennemi, Rethel songe à son avenir : M. Jean Leroy lui 
offre des cités-jardins baignées par les bras de l’Aïsne, des marais 
potagers, des villas, des rues commercantes, autour des monuments 
rebatis au cceur de la ville. 

Ame et tête de la défense, Paris aussi espère des temps plus 
calmes. Des échevins, sur les bastions abattus, sur les fossés com- 
blés, tracent des terrains de jeux, prévoient des villas pour le riche, 
pour le pauvre des logements et des pelouses. Des vieux forts 
inutiles on veut faire des pares, dominés par ce belvédère : le Mont- 
Valérien. Des architectes suggérent leur solution pour concilier 
l’histoire et les nécessités de la voirie : M. Eugène Hénard, qui 


aménage les sous-sols des rues, règle déjà la circulation dans les airs 
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et pense à briser, pour la joie des yeux, les alignements officiels; 
mais son pont « en X » effarouche le Louvre et l'Institut. 

Plus loin de la guerre, Lyon, qu’administre un lettré contemp- 
teur des lettres, s’entoure de promenades concentriques; Agen, 
ville de garnison et grand marché de bétail, annexe ses faubourgs 
et ménage à ses casernes des boulevards d'accès ”. 

A l'étranger, dès l’avant-guerre, le Français imposait son art. 
M. Léon Jaussely corrigeait à Barcelone les erreurs polytechniciennes 
de l « Ensanche Cerda? », encerclait la grande ville catalane de 
jardins en belvédère que relient des artères diagonales. En Rou- 
manie, e’estencore M. Redont qu’on trouvait au parc de Craiova. En 
Belgique, M. Henri Prost, un peu prématurément, transformait 
l'enceinte d'Anvers, muait les bastions en stades, en places que 
des édifices communaux dominaient de leurs clochetons : le fossé 
devenait miroir d’eau, le glacis promenade au tracé varié. 

C'est probablement comme des exemples à imiter qu'on nous 
montre ces plans, réalisés ou réalisables, mais, à tout prendre, le 
plus souvent étrangers au problème principal. Néanmoins, il faut 
les avoir vus pour juger du reste et déduire ce qui pourra résulter 
de toutes ces bonnes intentions. 

+"+ 

Nos alliés ne sont pas les derniers à nous dire ici leurs projets. 
Les uns nous parlent de chezeux, du lendemain immédiat: lesautres, 
remontant plus haut, regardant plus loin, veulent récapituler nos 
connaissances en la matière. A la Belgique des communiers, patrie 
de l'urbanisme; à l'Angleterre universelle, qui partout a des 
ancêtres, nous aurions tort de ne demander pas certains conseils : 
elles-mêmes nous ont tant emprunté! 

Carrefourd influences, la Flandre a su rester originale, de quelque 
langage pédant, visiblement importé, qu’usent encore parfois, en 
exil", ses flamingants trop proches à notre gré d'une Hollande 
consanguine. Certes, M. J. Coomans est bien excusable aujourd’hui 
de songer à rebâtir tout un Ypres médiéval, et nous savons que le pas- 


1. Plan Aug. Rey et Couran (1909). 

2. Plan régulateur (4904-1907). 

3. Encyclopédie des villes et de l'art civique (Louis van der Swaelmen, d’après 
W. Lanchester). Amsterdam-La Haye, Comité néerlando-belge d’art civique 
« Pour la Belgique ». ~ 
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tiche a toujours là-bas de fervents adeptes. Mais combien plus inté- 
ressant pour nos vœux ce Louvain libéré dont M. Raphaël Verwil- 
ghen nous donne un avant-gout! Victime, aujourd'hui de l’inva- 
sion, hier des manies régulatrices, la ville de science paisible a droit 
a la tranquillité: à sa grand’place allongée entre la basilique, 
hélas! & demi ruinée, et ce miracle de pierre, hotel de ville, 
qu'on dit intact, il faut éviter la rue bruyante et ses tramways, la 
perspective banale et meurtriére d’une gare et de ses abords, sans 
cependant entraver le développement normal de la cité. Il est facile 
de contourner le chef-d'œuvre, de lui ménager des accès respec- 
tueux : arcades à jour imitées du Bruxelles de Buls, passages ou 
portes qui sans servilité épouseront les maitresses lignes de l’en- 
semble. Sachons, comme nos voisins, emprunter — ou reprendre — 
à l'Allemand Stübben, au Viennois Camillo Sitte, leurs principes 
conciliants, leurs traditions d'harmonieuse adaptation, si malmenées 
par le dernier siècle. 

Avec l'Écossais Patrice Geddes, c’est le tour du monde que 
nous entreprendrons, promenés d'époque en pays à travers mille 
aspects monumentaux. L'influence morale des cités antiques nous 
pénètre toujours: Temple de Jérusalem, Acropole, Forum, construc- 
tions et colonisation romaines, n'est-ce pas la le plus beau de notre 
héritage ? Ces villes que le Moyen age fit naitre ou laissa se déve- 
lopper spontanément ne nous servent-elles pas de vivant exemple, 
divisées qu’elles furent en quartiers habités par une classe déter- 
minée de citadins, prêtres, moines, chefs, peuple, qu’abritaient 
l’église et l’abbaye, le château et le bourg, ou, comme aux Pays-Bas, 
resserrées pour la seule foule autour du beffroi sacré? Parce que 
l'insécurité hanta les campagnes, la ville fermée l’emporta, l'espace 
libre disparut ou fut réservé aux classes patriciennes, à leurs col- 
lèges, à leurs palais. Si la révolution industrielle nous a valu Man- 
chester et Liverpool, l'expansion démocratique nous prépare la 
région urbaine, à bonne distance de ces « vieilles enfumées » dont 
Édimbourg s’écarte, en sœur hautaine. Jusqu’aux Indes, notre age a 
promené sa chirurgie conservatrice, son souci d’une eau plus pure 
et plus abondante, son réve d’une demeure plus gaie ou moins 
étriquée. | | 

La paix réparatrice nous donnera-t-elie un jour cette capitale 
des nations que M. Ernest Hébrard ‘ place tantôt à Tervueren, où 


1. Rome, Tervueren, San Stefano : projets de 1912, 
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confluent les voies du Nord, et tantôt aux portes du Bosphore qu’an- 
nonce déja San Stefano? La civilisation européenne, née aux rivages 
des Méditerranées, trouvera peut-être dans une plus ample Rome, 
poussée jusqu'aux flots bleus, sa Grand’Ville de concorde et de 
splendeur, si l'esprit de mobilité ne l'emporte aux cités saisonnières, 
aux campements renouvelés de ces temps nomades qui ressemblent 
si souvent à notre âge, comme eux peu sur, et plus qu'eux ensan- 


glanté. 
CHARLES DU BUS 
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PORTRAITS INÉDITS DE VOLTAIRE 


MASQUE DE VOLTAIRE 


TERRE CUITE, PAR HOUDON 


(Collection de M. Maurice Fould.) 


x 


Grimm, dont je consens à recon- 
naitre que l'esprit n'était guère indul- 
gent, raconte dans sa Correspondance 
littéraire la peine qu’eut le sculpteur 
Pigalle à faire le portrait de Voltaire 
pour l'étrange statue qui se dissimule 
dans la bibliothèque de l'Institut et sur 
laquelle la Gazette a publié naguère une 
étude’. C’est à la date du 15 juillet 1770; 
il écrit : « Voltaire était pendant ce temps- 
là comme un enfant, ne pouvant se tenir 
tranquille un instant. La plupart du 
temps, il avait son secrétaire à côté de 
lui, pour écrire sa correspondance pen- 
dant qu’on le modelait, et, suivant un tic 
qui lui était familier en dictant des 
lettres, il soufflait des pois ou faisait 
d'autres grimaces, mortelles pour le sta- 


tuaire. » Mais il faut bien croire que Grimm, en ce passage, dit la 
vérité, car la plupart des portraitistes du patriarche de Ferney 
renoncèrent à leur projet avant de l’avoir exécuté : les difficultés 
étaient trop grandes, qui les détournaient sans cesse du but à 


atteindre. 


Hennin fut l’un des premiers à admirer le tour de force accompli 


pa 


r Pigalle. Dans un billet adressé à Huber, il remarquait dès l’abord 
« l'impossibilité de bien rendre la figure de cet homme célébre, qui 


1. Gazette des Beaux-Arts, 1908, t. II, p. 353. 
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change à chaque idée qui lui passe dans l'esprit », mais ensuite 
Hennin faisait au sculpteur de grands compliments”. 

Il convient d’ailleurs de noter que, s’il n’est pas coquet, Voltaire 
aime qu’on le peigne autrement qu'à la façon d'une caricature : il 
se trouve laid, mais quand Vivant-Denon, par exemple, lui montre 
un dessin où le patriarche apparaît comme un singe, il se plaint 
auprès du portraitiste trop cruel : « C'est un grand malheur en 
peinture comme en autre chose de voir les objets autrement qu'il 
n'existent », lui répond sans grâce Vivant-Denon. L'auteur de Can- 
dide sait à merveille qu’il n’est point beau, mais il préfère ne pas 
laisser aux hommes une image ridicule de soi. « Je vous jure que je 
suis aussi laid que mon portrait [par La Tour]; eroyez-moi. Le peintre 
n’est pas bon, je l’avoue, mais il n’est pas flatteur... Qu'importe, 
après tout, que l’image d’un pauvre diable, qui sera bientôt pous- 
sière, soit ressemblante ou non? Les portraits sont une chimère 
comme tout le reste. » Ainsi, doucement, Voltaire console M. d’Ar- 
gental, son « ange », de la colère que lui inspire un portrait trop 
réaliste de sa personne. 

D'ailleurs, suivant lui, on n’a pas le droit de limiter l’indépen- 
dance d’un artiste; il faut le laisser peindre ou sculpter à sa fantai- 
sie, selon qu’il voit le modèle de telle ou telle manière : qu'il demeure 
maître absolu de son œuvre. C’est un crime, en fait de beaux-arts, de 
mettre des entraves au génie (décembre 1771). 

«Pour modeler mon visage », écrit-il à Mme Necker, « il faudrait 
que j’eusse un visage. On en devinerait à peine la place. Mes yeux 
sont enfoncés de trois pouces, mes joues sont du vieux parchemin 
mal collé sur des os qui ne tiennent à rien. Le peu de dents que 
J'avais est parti. On n’a jamais sculpté un pauvre homme dans cet 
état. » Ailleurs, il s'appelle lui-même un squelette. L’on n’ignore 
point combien il est préoccupé par les soucis de santé. Je pense donc 
que ce que l’on prendrait à la légère pour de la coquetterie chez 
Voltaire n'était au juste que l'impression pénible de se voir plus 
malade et plus cadavérique qu'il ne l'était en vérité. Aussi n’eut-il 
pas plus de goût pour ses peintres et ses sculpteurs qu’ils n’en eurent 
pour ce modèle turbulent. Hormis le Genevois Huber, Rosset-Dupont 
de Saint-Claude, et Poncet, dont je vais parler, il ne distribua 
presque aux autres que des coups de patte. 

Avant de décrire un certain nombre de portraits inédits, tous 


1. Lettre publiée dans La Vie intime de Voltaire, par Lucien Perey et G. Mau- 
gras, 1892, p. 457. 


= 


PORTRAITS INÉDITS DE VOLTAIRE 393 


exécutés s T . ' 

: ae en présence de Voltaire, et qui sont précieux, en dehors de 

eur va r artisti Ei uae wh ae a : 
eur artistique, par leur sincérité même, par leur traduction 


LEMOYNE 


DE VOLTAIRE, EN MARBRE BLANC, ATTRIBUÉ A J.-B. 


BUSTE 
(Collection Symes Lehr.) 


d’un moment de vie, je ferai deux remarques : à lire l’Iconographie 
voltairienne de Desnoiresterres (1879), l’on est frappé du très petit 
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nombre de types à quoi se réduit toute cette iconographie : les 
artistes s’inspirent les uns les autres; telle série d’effigies de Voltaire 
est née du buste de Lemoyne, telle autre du Houdon célèbre, telle 
autre du pastel de Lenoir, de même qu’on retrouve trop souvent 
dans l'iconographie de J.-J. Rousseau la copie de l'œuvre exécuté 
par La Tour, Ramsay ou Houdon. C’est pourquoi, malgré l’abon- 
dance apparente des gravures, nous manquons de nombreux docu- 
ments pour être rensei- 
gnés sur les expressions 
diverses, sur les diverses 
attitudes de Voltaire. 
Je tacherai, dans cette 
étude, de remédier à ce 
mal, puisque je me suis 
borné à des œuvres ori- 
ginales faites d’après 
nature. 

En outre, je ferai 
observer que Voltaire 
jeune ne nous estconnu 
que par les toiles de 
Largillière et par le 
pastel de Lenoir : il 
nous est donc difficile 
de nous faire une idée 


nette de ce que put être 


PORTRAIT DE VOLTAIRE àtrente ans le sémillant 
ATTRIBUË A ROBERT TOURNIERES et amoureux 


Arouet. 
(Musée de Dijon.) 


Nous évoquons aussi- 
tôt, à prononcer le nom de Voltaire, le vieillard ridé et chauve; 
nous oublions trop injustement que Voltaire fut auparavaat un 
galant cavalier. Essayons de suivre son évolution physique, comme, 
en étudiant l'écrivain, nous marquerions les étapes de son talent et 
de sa carrière. Si le malheureux infirme de Ferney, que les neiges 
des Alpes rendaient mélancolieux et aveugle, envoyait à son amie du 
Deffand son respect à tatons, est-il honnéte de ne pas se souvenir de 
l'amant de M™e du Châtelet ou du coureur de filles, qui décrivit si 
bien Candide ou I'Ingénw... peut-être parce qu'il ne fut jamais ni 
l’un ni l’autre? 

Il est banal de noter qu'un trait physique. donne à la physio- 
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nomie de Voltaire son unité tout le long de sa vie : son malicieux 
esprit reflété par le double sourire des yeux et de la pede 
La lévre inférieure proéminente, les yeux petits et brillants cae 
des escarboucles, telles sont, avec le noble front, très haut et 
très bombé, les caractéristiques du masque de Voltaire. 


PORTRAIT DE VOLTAIRE, PAR JEAURAT (1745) 


(Collection de Mme Berne-Bellecour.) 


Sa maigreur augmenta sans cesse et accentua de plus en plus les 
détails que j'ai dits. Cette maigreur, d’ailleurs, à cause des rides sil- 
lonnant les coins de bouche, à cause de ces autres rides que l'on 
appelle communément « pattes d’oie », fit paraitre toujours Voltaire 
plus âgé qu'il n'était en réalité. Ces rides donnèrent aussi de très 
bonne heure cette expression de « vieille commere très rusée », 
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pour rappeler un mot de Rodin, à ce Voltaire « à la fois si vif, si 


4, AE 
malingre et si peu masculin * ». 


La perpétuelle ironie de Voltaire a plissé son visage et l’a vieilli, 
comme elle a desséché son cœur. Et je dirai tout à l'heure pourquoi 
les portraits de Voltaire n’ont quelque ressemblance et quelque 


BUSTE DE VOLTAIRE 


TERRE CUITE, PAR MUSNIER 


(Collection Ch. Oulmont.) 


animation que lors- 
qu'ils sont sarcastiques 
et grimacants : Jamais 
un Voltaire trés grave 
ou tendre ne nous met 
face à face avec l’auteur 
du Dictionnaire philo- 
sophique. Il faut que le 
pétillement du conteur 
spiritueléclaire le visage 
de Voltaire, pour nous 
permettre de le saluer 
au passage et de le 
reconnaitre. 

Malgré la bonté cer- 
taine du patriarche de 
Ferney, du défenseur 
des Calas ou des Lally, 
il semble que Voltaire 
n'est point soi-même 
s’il n’entr’ouvre pas ses 
lèvres et s'il ne sourit 
pas. Même quand nous 
évoquons le fervent ami 
des d’Argental ou de 
Damilaville, l'oncle de 
la grosse M™ Denis, le 
protecteur de tous les 
malheureux de la pro- 


vince de Gex, nous ne le concevons pas sérieux ni austère. Sil a 
lair de rêver, bien qu'il soit fort médiocre poète, c'est pour méditer 
une vengeance contre un ennemi peu scrupuleux, ou une épigramme 
à décocher à Fréron, à Desfontaines ou à Frédéric. 


1. A. Rodin, L’Art, entretiens réunis par P. Gsell, p. 160 (à propos du Vol- 


taire de Houdon). : 
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| Voici d’abord un buste de Voltaire, grandeur naturelle, dans 
Da Q r s STD > = . 
tout l'éclat de la jeunesse et daté très précisément 1730 sur le pié- 


douche. La tête tournée vers la 
droite, il a sur son habit une dra- 
perie jetée en sautoir. Cette œuvre 
de premier ordre, en marbre blanc, 
est attribuée a J.-B. Lemoyne, et 
digne en tous points de l’originale 
maitrise de l’artiste & qui nous 
devons le beau Lewendal de l'ar- 
cienne collection Biron. D’ailleurs, 
nous sommes assurés par la gra- 
vure d’Augustin de Saint-Aubin, 
exécutée « d’après le buste fait par 
J.-B. Lemoyne », selon le texte de 
la lettre, que ce statuaire fit le 
portrait du philosophe avant son 
départ pour la Suisse. 

Nous retrouvons Voltaire quel- 
que cing années plus tard. Un livre 
à la main, il regarde son peintre 
avec une attention fidèle. Ce dessin 
aux trois crayons fut exposé au 
Trocadéro (Portraits nationaux) en 
1878; il faisait partie de la collec- 
tion Gault de Saint-Germain. 

De nouveau un livre à la main, 
mais tourné de face et vêtu d’une 
charmante robe de chambre de 
soie à ramages, confortablement 
assis dans un large fauteuil, ainsi 
nous apparait en déshabillé, et dans 
l'intimité de son cabinet de tra- 


STATUETTE DE VOLTAIRE 


TERRE CUITE 
PAR ROSSET-DUPONT (VERS 1760) 


(Collection de M. Decour.) 


vail, le Voltaire de Jeaurat, que j'ai retrouvé chez Mme Berne- 
Bellecour. L’effigie est précieuse à plus d’un titre : d'une part, 
la toile est charmante, peinte avec un esprit digne de ce petit 
maitre très recherché par les amateurs de xvin® siècle; d'autre 
part elle est signée et datée de 1745, et l'on sait que les portraits de 
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Voltaire avant son séjour en Allemagne sont extrêmement rares. 


VOLTAIRE À FERNEY 


STATUETTE EN MARBRE PAR ROSSET 


(Collection de M, Benjamin Kræmer.) 


Peut-être conviendrait-il 
de placer avant le tableau de 
la collection Berne-Bellecour 
celui qui fait partie du legs 
Trimolet, exposé au musée 
de Dijon : ce portrait sans 
date ni signature et très 
inexactement attribué à An- 
toine Vestier, me parait être 
quasi à coup sur du au pin- 
ceau de Robert Tournières 
(aux environs de 1745) ; beau- 
coup moins vivante que les 
images précédentes, celle-ci 
a un je ne sais quoi guindé 
et dur, qui permettrait de 
douter qu’elle fut faite en 
présence du modèle. 

Il n'en va pas de même 
du beau buste en terre cuite 
que possède M. Gimpel. 
D'après le propriétaire de 
cet intéressant document, ce 
Voltaire serait l'œuvre d'un 
sculpteur anglais. Il nous est 
difficile, en vérité, de citer 
avec précision un nom d’ar- 
tiste; mais, ce qui importe 
davantage pour l'iconogra- 
phie voltairienne, nulle part 
peut-être l’auteur de Candide 
ne se montre à nous plus au 
naturel et plus simple. Lors- 
qu'il sera à Ferney, on 
s’'amusera à le pourtraire en 
négligé, je dirais volontiers 
débraillé, mais ce Voltaire 


n’a ni la morgue du buste de Lemoyne, ni la comique familiarité 
des caricatures de Huber ou de quelques magirettes de Rosset. 


~ 
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Je signa i ste i 
gni le un petit buste inconnu de Musnier 
erre cuite), sensiblem ‘onte ral cé 
ue Ms ent contemporain du précédent. On reproduisit 
ce Voitaire assez fréquemment au xvrrr° siécle. car 
+ * ; 
ques estampages dans des musées étrangers et 


He dans les collections 
particulières : toujours, ces ages \ mr 
J s, ces moulages en plâtre ou en terre cuite 


(signé au dos de la 


Jen ai noté quel- 


PORTRAIT DE VOLTAIRE, PAR N,-H. DE FASSIN! 


(Collection de Mme de Mélotte, née de Soer de Solières.) 


font pendant à un Rousseau très médiocre et très peu ressemblant. 

Bien plus vivante est une petite miniature qui appartient à 
M. Pierre Clogenson, et dont la source première est la famille d’Argen- 
tal. Le grand-père du possesseur actuel, excellent bibliographe, et 
dont les notes pour servir à la vie de Voltaire n'ont pas été publiées, 


1. Photographie communiquée par M. A. Neuville, de Liége. 
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a écrit cette remarque au dos du portrait : « Voltaire, de 4745 à 1750, 
à l’âge de 52 à 58 ans, avant de quitter Paris pour WME : le nez 
est un peu trop pointu, au lieu d'être terminé par un méplat. » 

Et, dix années plus tard, voici le Voltaire de Rosset, l’un des pre- 
miers sans doute dans latrès nombreuse série qu'exécuta ce statuaire. 
Il est debout, un livre dans la main droite, un poing sur la hanche, 
coiffé de son chapeau, en forme de casquette à visière et drapé dans 
sa houppelande, par-dessus son veston coquet et ses pantalons courts. 

L'on connait assez le sculpteur Rosset-Dupont pour que Je n’ale 
pas à parler de lui lon- 
guement. Cet artisan, 
habile à tailler le bois, 
livoire, comme le mar- 
bre, dans des dimen- 
sions minuscules, amu- 
sait Voltaire par son 
adresse, ainsi que le 
Genevois Huber, capa- 
ble de donner la vie & 
des silhouettes décou- 
pées parmi des bouts de 
papier divers. « Voltaire 
se préta avec une can- 
deur d’enfant aux pro- 
jets de Rosset », nous 

MEDAILLON EN TERRE CUITE, PAR ROSSET Man © Desnoiresterres. 

(Ancienne collection Odiot.) Bientôt Rosset ne suffit 

Plus à toutes les com- 

mandes : d’Argental, d’Alembert, Damilaville, le roi de Pologne, 

Mo: Geoffrin, réclament auprès du patriarche de Ferney afin d’avoir 

quelqu'un de ces bustes peu encombrants et dont la ressemblance 
ravit tout le monde. 

Pigalle, Falconet n’offrent que des éloges à Rosset de Saint- 
Claude. Il nous est très agréable de pouvoir, dans cette revue, repro- 
duire plusieurs maquettes et bustes de Voltaire par Rosset, d'autant 
plus que Desnoiresterres avoue en avoir vu deux à peine; mais je 
préfère suivre l'ordre chronologique et ne parler qu'à leur date des 
autres œuvres du sculpteur jurassien. 

Grâce à l’obligeance précieuse de M. Albert Neuville, de Liége, 
J'ai connu l'existence d’un portrait de Voltaire par Fassin, peint sur 


‘ 


VOLTAIRE ASSIS DANS LE JARDIN DE FERNEY 


~ 
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bois. Ce tableau, daté de 1769 et fait à Ferney, fut donné par Fassin 
à son ami P. Jos. Henkart et passa, en 1815, à la famille de Soer, à 
laquelle il appartient encore aujourd'hui. Félix van Hulst dans sa 
notice sur N.-H. de Fassin (Liége, 1837) écrit à ce sujet : « Fassin 
sempressa d'aller visiter le patriarche de Ferney, qui l’accucillit 
avec bonté et lui permit même de faire son portrait dans le négligé 
le plus vulgaire. Ce petit monument qui réveille tant d’intéres- 
sants souvenirs est encore dans la 
ville de Liége. Au premier aspect, 
on est presque blessé de voir qu’un 
grand artiste ait choisi un costume 
si trivial pour reproduire les traits 
et l’attitude de l’homme qui do- 
minait de si haut la pensée euro- 
péenne. Cet ignoble bonnet de 
nuit, enfoncé presque sur les 
sourcils, ce vieil habit étriqué, d’un 
rouge cramoisi sans fraicheur, 
tout cela produit d’abord sur un 
amateur peu attentif une impres- 
sion bien différente de celle qu'on 
attend d’un pareil sujet. » Pour- 
tant Van Hulst admire ensuite la 
vie intense qui se dégage de ce 
petit portrait. C’est par Tronchin 
que Voltaire et Fassin furent mis 
en rapport. De toutes les effigies (Collection Ch. Oulmont.) 
du patriarche de Ferney, il n’en est 
peut-être pas une qui ait cette absolue sincérité. Voltaire a consenti 
à croiser les bras et à s’interrompre dans son travail, il a gardé 
son méchant tricot sur la tête, et, bien sagement, il regarde Fassin, 
pour ne pas le désobliger. Cette toile est plus révélatrice du caractère 
de Voltaire que bien des pages du philosophe assez artificielles. 
Voici, exécutée la même année, la fameuse médaille de 
G.-C. Waechter le Hessois ; l’on connaît l'histoire de ce bronze moulé 
à la requête de l'Électeur palatin et dont la légende était ce vers de 


la Henriade : 


PETIT BUSTE DE VOLTAIRE 


MARBRE, PAR ROSSET 


Il ôte aux nations le bandeau de l'erreur. 


1. Cf. Iconographie voltairienne, p- 50 et suiv. 
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Le vers déplut au clergé de Genève et la médaille fut condamnée ; aussi 
les exemplaires en sont-ils très rares, et celui que nous reproduisons 
(en cul-de-lampe) provient de la famille d’Argental. Nous savons que 
la médaille coûtait en argent 36 francs, en cuivre 6 francs et 12 sols. 
Je signale, avant de m'occuper de quelques-uns des portraits 
dessinés, gravés où sculptés par Huber et Rosset — les deux plus 
importants portraitistes de Voltaire, ceux qui vécurent un long 
temps auprès du philosophe, — l’amusante silhouette de Vivant- 
J Denon, faite « d’après na- 
ture le 6 juillet 1775 »*. 
Voltaire vient de conter 
une anecdote à son hôte, 
et pour une heure il veut 
bien poser devant lui. 
C'est ce qui constitue la 
valeur de cette esquisse, 
comme de celles de Huber 
si joliment griffonnées 
sur une planche fameuse 
et dont les épreuves sont 
très rares. « Bientôt l’at- 
titude, les traits du poète 
lui devinrentsi familiers, 
qu'il faisait son portrait 
Be AS RE ASS derrière le dos sans qu'il 
(Collection du prince Ch.-Ad. Cantacuzène.) \ parut, avec ‘une telle 
prestesse et une telle 
sûreté qu'on eût dit, selon l'expression heureuse de Marmontel, qu’il 
avait des yeux au bout des doigts. » Desnoiresterres dit encore, avec 
justesse, que « ces jolis dessins, ces incroyables découpures, ces 
pastels agréables sont, en quelque sorte, l’histoire familière et in- 
time de l’auteur de la Henriade »?. 
En dehors du beau Voltaire debout sculpté par l'artiste de Saint- 
Claude, j'en ai retrouvé cinq, tous inédits, je pense. Il faut les dater 
entre 1770 et 1778, et plus exactement vers 1775. D'abord un Voltaire 


VOLTAIRE EN 1775 


1. Ce dessin, qui appartient au prince Charles-Adolphe Cantacuzène, a été 
publiée dans l'intermédiaire (t. LXVII, col. 312). Desnoiresterres ne l'avait pu voir. 

2. M. de Cazenave a eu l’obligeance de me signaler que son gendre, M. de 
Mollins, arrière-petit-fils de Huber, possède encore de précieuses reliques voltai- 
riennes ; j'en parlerai un jour. % 


"+ wy 
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Ane : à 
eg vieux que celui de la collection Decour, mais dans une atti- 
Ener à D Oe get ial 

de assez semblable, bien qu'il soit tête nue (signé au dos). Cette 


BUSTE DE VOLTAIRE EN MARBRE, PAR PONCET (1776) 


(Collection de M. Tony Dreyfus.) 


statuette de marbre est d’une finesse ravissante et d’un faire pré- 


cieux. 
Un autre Voltaire, assis à l’ombre de ses grands arbres, vêtu du 


mème costume, de la même houppelande, tenant à la main le même 
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livre, la même canne, paraît avoir été exécuté dans la même année 
que le petit marbre. Cette terre cuite, de forme circulaire, dans un 
cadre de l’époque, faisait partie de la collection Odiot. 

Voyez encore Voltaire de Rosset, assis et habillé comme dans 
ses précédents  por- 
traits, a négligemment 
posé son poing sur la 
hanche (maquette en 
plâtre légèrement pa- 
tiné, dans la collection 
Decour). Je préfère 
infiniment ces pièces à 
deux petits bustes en 
marbre, l’un de face, 
l’autre de trois quarts, 
où Voltaire, plus solen- 
nellement drapé, man- 
que de cette bonhomie 
qui lui est particulière. 
Au contraire, l’admi- 
rable buste en plâtre 
que Rosset a signé, en 
notant ceci : « Fait en 
sa présence à Ferney 


1776 », a toute la viva- 
cité des ébauches signa- 
lées plus haut. En com- 
parant ce vigoureux 
morceau de sculpture 
VOLTAIRE EN BONNET DE NUIT aux bustes de Houdon 
STATUKTTE EN MARBRE 5 a 1 

on concoit toute la diffé- 

rence qu'il y a entre la 

traduction immédiate de la vie et une inspiration plus ou moins 


(Ancienne collection Eug. Kraemer.) 


directe, méme vivifiée par le génie. 

Des deux petits bustes dont je signalais l’attitude théâtrale, je 
rapprocherai le marbre de Poncet que Desnoiresterres regrettait de 
n'avoir pas connu et que j'ai retrouvé dans la collection Tony 
Dreyfus. Nous savons, par une lettre du 6 février 1776 adressée à 
d’Alembert, combien Voltaire estimait cet artiste, « le meilleur 
sculpteur de Rome », dit-il : « Je vous préviens que je ne vous 
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trompe pas dans i 
S s cet attre y is i i 
pe p te lettre, quand je vous dis qu’il donne la vie et la 
parole. » 
Sans doute, sans doule..., mais ce Poncetest un peu bien poneif: il 
> T 2A " . ’ = - ? 
revient de Rome, et ce gout de l'antique, dont il n’a pas encore secoué 


= — 


VOLTAIRE A FERNEY, PAR F. CASANOVA (VERS 11707271) 


(Collection de M. J. Kraemer.) 


l'influence, est une entrave à son talent. Voyez plutôt le Voltaire en 
bonnet de nuit qui fit partie de la collection Eugène Kremer et le 
Voltaire se promenant en petite voiture à Ferney, par F. Casanova. 
N'est-ce pas ainsi que nous nous plaisons à évoquer le visage du vieil 
enfant malicieux et presque toujours emmitouflé dans sa robe de 
chambre très douillette ? Le Voltaire cérémonieux prête à sourire : 
il suffit, pour s’en convaincre, de contempler le profil dessiné par 
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Joseph Vernet d'après nature, « à la séance de l'Académie française 
à laquelle M. de Voltaire a assisté pour la dernière fois en 17178" ». 

Parmi les effigies non exécutées d'après nature, mais inédites, 
je reproduis ici une maquette en terre cuite de Lucas de Montigny, 
datée de 1778, plutôt à cause de son intérêt artistique que pour 
Viconographie voltairienne, et l’'admirable masque sculpté par Hou- 
don, vigoureux comme une préparation de La Tour (reproduit en 
téte de cette étude). Ge dernier, de mème que l’esquisse de la collec- 
tion Biron, servit sans doute d'étude au sculpteur pour son célèbre 
Voltaire assis (du foyer de la Comédie-Francaise)?. Il fut trouvé 
par des démolisseurs dans les 
caves de la maison de Clodion 
à Nancy : on sait que Houdon 
visita son confrère lorrain vers 
1778, et il n’est pas douteux 
que c’est pendant son séjour 
dans cette ville qu'il s’amusa 
à modeler ce chef-d'œuvre. 
Houdon donna cette fois-ci une 
expression recueillie et grave à 
celui que l’on a accoutumé de 
voir ironique et ricanant. 


+ *% 


PROFIL DE VOLTAIRE DESSINÉ EN 1778 


LUE cach chee ee Je finirai cette courte étude 

(Collection de M, Clogenson. ) comme je l'ai commencée. 
Voltaire ne peut pas, ne 
doit pas être représenté à la manière d’un personnage mélancolique 
ou même trop sérieux. Ses traits évoquent en nous l’image d’une 
vieille femme, ou plutôt d’une sorcière de village, assise devant sa 
maison, la canne à la main : elle invite le passant à s'arrêter pour 
un temps; ceux qui se laissent prendre à son sourire sont d’abord 
charmés par ses bonnes paroles; puis, pour clore son discours, la 
sorcière donne à chacun son coup de patte en poussant un petit 
rire sardonique, que l'on entend jusqu’à l’autre bout du village. 


1. C’est la légende écrite au bas d’une rarissime lithographie de ce dernier, 
qui appartient à M. Clogenson. 
2. L'iconographie voltairienne des bustes de Houdon mériterait à elle seule 


une longue étude. Nous possédons des documents qui pourront servir a ce 
travail. 
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Aux uns, aux autres, elle jette le mauvais sort el, satisfaite de 


l'œuvre de son imagination, elle contemple 


ironiquement les 
dégâts commis par elle. 


Voltaire grave, Voltaire sérieux, nous fait penser au courtisan, 
ulcéré par le fouet du mai- 
tre, essayant en vain de lui 
sourire encore pour détour- 
ner le châtiment. Sans ce 
sourire, Voltaire n’est plus 
qu'une vieille, lasse d’avoir 
trop jacassé, trop raillé. 
Sans ce sourire, qui l’éclaire 


comme il illumine son vi- 
sage, l'esprit de Voltaire est 
terne. Et enlevez à Voltaire 
son esprit, vous ne trouvez 
plus dans son œuvre que 
Mérope et Zaire. 

Mais, fait d’un grain de 
bonté, de deux onces de 
méchanceté et d’une forte 
dose de malice, le sourire 
du patriarche de Ferney ne 
vous lasse jamais, ne vous 
semble jamais trop sem- 
blable à lui-même; ce sou- 
rire vous bénit sans avoir 
entendu vos péchés, ou 
plutôt il vous bénit en 
raison de leur grandeur 
même; et les doigts fins, 


1 In] THUME DE VOLTAIRE 
main spiri- STATUETTE POS 
us HR a ia TERRE CUITE, PAR LUCAS DE MONTIGNY 


tuelle, ici ou Ja, dans les 
œuvres de Rosset ou de 
Huber, dans la statue de Houdon, ces doigts vous donnent l’abso- 
lution. 

L’on ne peut omettre de remarquer l’analogie certaine qu'il y a 


(Collection de M. Wildenstein.) 


entre la figure de Voltaire et celle de Léon XIII; et l’on songe alors 


que cet impie d’Arouet, dont les rapports avec Dieu, disait-il, étaient 
tels qu’il le saluait en rencontrant la procession, mais ne lui parlait 
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pas, avait pris, par l'importance de sa suprématie intellectuelle, par 
son influence sur toute la pensée de l’Europe, les allures d'un 
prélat : grâce à cette onction ecclésiastique dont un perpétuel sou- 
rire augmente encore la douce indulgence il donnait le change aux 


hommes trop crédules. 


CHARLES OULMONT 


MÉDAILLE DE VOLTAIRE, PAR WAECHTER 


(Collection de Mme de Mélotte.\ 


LA VIE MUSICALE PENDANT LA GUERRE 


AS NZ ® OMME il advient dans un grand deuil, la guerre nous a 
Ke ÿ DA violemment arrachés à la musique. Faut-il tenir la 
Ÿ (Cas Wey, musique pour un « amusement profane », trop 
! rs 


au-dessous de la gravité terrible de la guerre? Ou 
plutot ne serait-ce pas que celle-ci reste éternelle- 


S f 

| (AE aes : Foc 

S\ ne ment indigne de la beauté supérieure des sym- 
Ë phonies? Mais le chant de notre rêve intérieur — 
CE WZ SY pour étre créé, comme pour étre compris — exige 


une sorte de bonheur caché, d’optimisme intime, 
de confiance malgré tout, méme au fond de la tristesse. Cette confiance fait 
parfois défaut. Dès le mois d’aout 1914, elle nous quitta : non que nous 
eussions douté de la victoire finale, mais à cause de l'infini et morne désespoir 
de songer au sang, aux incendies, aux ruines de tout. Ce coup de massue 
n’atteignit pas de la même façon les mobilisés, ceux à qui était réservée 
l’heureuse gloire d’agir. Mais les « inutiles » qui restaient là, avec l'impression 
de ne point servir dans l’usine immense, et surtout de ne rien risquer alors que 
tant de braves s’en allaient à la mort, ceux-là, désorientés et pleins d’une 
angoisse noire, ne savaient où tourner les yeux. La musique leur semblait d’un 
passé très ancien; elle était aussi, dans le ciel tragique, comme une pâle étoile 
lointaine à l'instant d’une éclaircie fugitive entre de gros nuages sombres. 
Cet état d'esprit, qui fut assez général, explique aisément l'abandon du 
travail chez les Paul Dukas, les Gustave Charpentier, les André Gedalge. Celui-ci 
écrivait l’année dernière : «Je ne pense à aucune musique. Nuit et jour, depuis 
un an, j'entends à l'horizon gronder la bataille. » Au toads) ne le dissimulons 
point : bien que dictée par de nobles sentiments ae Spiers SLs cette 
attitude n’est point celle qu’il faut souhaiter à l’artiste. L’inaction découragée 
est mauvaise en soi. Il est généreux — ou plutôt non : il est naturel — qu'on 
éprouve du regret et même quelque honte à ne pas se trouver parmi ceux 


de la Marne et de Verdun; mais l'artiste qui repousse la Muse ou même 


qui ne l'appelle pas de toute sa force, diminue le patrimoine de beauté de son 


pays. Désespéré de ne pouvoir aider au présent, il ne fait rien non plus pour 
l'avenir. M. J. Marnold l’a bien noté dans un article du Mercure de France où il 


morigène MM. Haraucourt et Gedalge, — un peu vertement, suivant son habi- 


tude. Il a dit avec hardiesse des choses justes et salutaires : « L'artiste qui 
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crée son œuvre travaille avant tout autre au salut de sa patrie dans les siècles, 
car à son immortalité »; .... « c'est pendant la guerre du Péloponèse que 
Sophocle produisit tous les deux ans une trilogie accompagnée parfois d’un 
drame satyrique. » Et, citant Anatole France : « La beauté est une si grande et 
si auguste chose, que des siècles de barbarie ne peuvent l’effacer à ce point 
qu’il n’en reste des vestiges adorables », et il conclut : « Elle seule absout l’huma- 
nité de la barbarie. » Je me figure que l'artiste dont le feu sacré continue de 
couver sous la cendre du malheur, tôt ou tard, mais forcément, une occasion, 
un hasard, comme il finit toujours par s’en rencontrer, le destine a reprendre 
contact avec la musique. Dans quelle profonde émotion verra-t-il la Déesse lui 
apparaître de nouveau? C’est l’indicible et heureuse angoisse de retrouver un 
être chéri après des mois de séparation. Et supposez qu'il arrive un jour à l'un 
de mes confrères de rouvrir le piano pour accompagner Soir ou Nocturne de 
Gabriel Fauré : comme l’éternelle beauté en resplendira, plus belle de toute la 
longue absence! Mais la chaine sera renouée, plus forte que jamais. Et le 
musicien comprendra qu’il n’est pas impie de songer encore à la musique. 

Au cours de ces dernières saisons, plus d’un compositeur retrouva l'équilibre 
moral dans le travail autrefois habituel. Ces œuvres écrites pendant la guerre, à 
de très rares exceptions près je ne les connais pas. Je crois qu’en général elles 
ne garderont point de trace apparente du cataclysme. La paix définitive suggé- 
rera-t-elle aux Muses des souvenirs guerriers, ou de vastes symphonies célé- 
brant le foyer, la moisson, la terre aimée ? Dirigeront-elles les artistes vers la 
légende et le rêve? Ce n’est pas encore le temps d’y songer. Pour l'instant, il 
semble probable et logique que la guerre n’enfante pas de chefs-d'œuvre aux 
moments mêmes qu’elle étend ses désastres. Les œuvres héroïques ! ou les 
visions de tueries n’en sont pas contemporaines : ce n’est pas dans le cauchemar 
qu’on éprouve l'envie d’en faire un poème symphonique. Le répertoire des 
musiques inspirées par Bellone est d’ailleurs fort restreint. Aux deux pôles 
sont L’Attaque du moulin, cri de révolte de la pitié contre les instincts de sang, et 
La Vie d'un héros, de M. Richard Strauss, très « Allemagne moderne », orgueilleu- 
sement et lourdement combatif. Par son ampleur sans égale, par la somme de 
courage dépensée, par la fin victorieuse et complète que nous entrevoyons, il se 
peut qu'un jour à venir cette guerre soit l'origine de quelque symphonie 
sublime: chants de gloire, d'énergie et de compassion tout à la fois, marches 
funèbres et triomphales telles qu’en eût révés Albéric Magnard. Mais plus tard : 
quand l'inspiration sera libre; et lorsque, des faits actuels, à l'état de souvenirs, 
une âme saura dégager la beauté de sentiment. Aujourd'hui, des fantômes de 
choses affreuses nous obsédent; et puis, ilfaut à la création musicale, peut-être, 
la poésie des choses passées. 

ui d’entre nos hardis modernes saura dignement célébrer la mémoire des 
morts glorieux? Qui traduira l’élan irrésistible (si l’art humain doit jamais voir 
légal d’une Victoire de Samothrace !) ? Qui chantera la paix reconquise ? Qui sera 
de taille à réaliser l’œuvre qu'on pouvait attendre d’Albéric Magnard ? Je n'ai 
pont ici le ion d'étudier à fond l’attachante personnalité de ce musicien, 
l'un des premiers de notre belle école française. Peut-être n’a-t-on point oublié 
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les quelques pages écrites dans cette Gazetle à propos de Bérénice!. Toutefois, 


pour ’hommage de notre sympathique admiration comme pour r 


ectifier aussi 
certaine erreur à son sujet, me ser 


a-t-il permis d’insister quelques moments? 
On a semblé croire que cet auteur était une sorte de nationaliste, s’efforcant 
avec préméditation de réagir contre l'influence wagnérienne et de libérer notre 
art gaulois. Mais la trace du maitre de Bayreuth est chez lui bien visible; et 
rappelez-vous sa belle préface de Bérénice 2. Si Magnard fut « de chez nous », 
c’est sans avoir décidé ni proclamé qu’il le serait, mais — ce qui vaut infiniment 
mieux — par sa nature intime et par son amour du sol natal. Il se gardait de 
tout protectionnisme étroit: ses modèles furent Wagner et Beethoven. Soit dit 
en passant, ceci nous montre que subir une influence n’est pas contraire au 
développement de la personnalité. A Magnard appartiennent en propre ces 
rythmes vigoureux et sains, aux accents nets, incisifs; ces sursauts et ces 
révoltes; cette mâle vertu; et cette joie paysanne dont exultent ses admirables 
scherzos; et ce sentiment de la campagne, tendre, profond, qui pénètre ses 
andantes graves et doux *; et, enfin, la noble pureté, aussi aimante que candide, 
chaste et sensuelle, qui rayonne de ses hymnes d'amour. Ce fier musicien qui 
prisait si haut l’antique vertu romaine, cet artiste héroïque dont Caton ou 
Plutarque eussent admiré la mort, son attachement sublime à la Terre et sa 
résistance quand même, en apparence inutile (mais un bel acte n’a-t-il pas des 
conséquences incalculables ?), on s'étonne qu'aucune grande Société de concerts 
n’ait eu, jusqu’à présent, |’ « estomac » de consacrer tout un programme à sa 
mémoire. Mais il faut le dire en face au public, puisqu'il parait que le public se 
méfie : son devoir le plus élémentaire serait de s’efforcer à mieux connaître cet 
œuvre. Or, on m’assure que certaines gens (de « bons musiciens », paraît-il), 
voyant affichée une symphonie de Magnard, s'en écartent avec crainte et pré- 
fèrent s’en aller entendre pour la niè“ fois le Septuor de Beethoven... Miso- 
néisme, veulerie, routine obstinée de l'oreille : non, public paresseux, tu ne 
fais pas ton devoir ! 


x" 

Mais en attendant que surgisse un jour le nouveau génie qui nous donnera 
le triomphal « Hymne aux morts » qu’eut écrit Magnard, en EE de Bote 
les symphonies ignorées qu’élaborent dans le silence les musiciens de l’avenir, 
passons en revue rapidement les « œuvres de circonstance » que ces deux der- 
nieres années nous ont offertes. Ainsi que l’a constaté dans le Temps mon très 
distingué confrère V.., « il faut que les mélomanes DA 5 DATE 
leur parti : nous n’aurons pas de musique de guerre On avait espéré « qu’un 
compositeur de génie allait se lever, hagard et sublime, pour entonner un 
hymne guerrier que toute la France MARNE chou ». Lies NE est 
d’avouer que toutes ces musiques d'actualité ee rien a la gloire des 
illustres qui les ont produites. La Francaise de ut Pin aens Be me semble point 
valoir la Marche héroïque à la mémoire d'Henri Regnault, ni surtout la Chanson 


1. V. Gazette des Beaux-Arts, février 1912. L 
2. « rtition est écrite dans le style wagnérien », etc. Le 
3. rs celui de la fort belle Seconde Symphonie, si rarement jouée ! 
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de grand-père sur les vers de V. Hugo (« Parlons de nos aieux... »). excuse de 
M. Saint-Saéns est qu’un beau chant patriotique demeure la chose le plus diffi- 
cile et la plus rare. En ce genre particulier, nos maitres les meilleurs sont 
restés bien au-dessous du modeste officier, musicien amateur, qu’était Rouget 
de l'Isle. — La Berceuse héroïque de M. Debussy ne vise pas aussi haut que La 
Francaise. Je goûte ce tact si naturel à l’auteur de Pelléas, et la sorte de modestie 
un peu timide qu’il affirme en un domaine qui n’est guère le sien. Plus récente, 
sa Suite pour deux pianos : En blanc et en noir, fait également allusion a la 
guerre. On n’y reconnaitra que de loin l’ancien Debussy rêveur et tie 
C'est là une curieuse évolution de sa personnalité; et cette Suite, qui nous 
annonce une nouvelle manière, mérite une mention dans l’œuvre de ce grand 
maitre. — Sur un hymne de V. Hugo (« Ceux qui pieusement sont morts pour 
la Patrie ») M. Messager a composé une musique qui, sans atteindre au ton de 
l'épopée, reste grave et sérieuse. Beaucoup mieux qu’un faiseur de drames 
véristes, cet auteur d’opérettes a su garder la note juste. La chose étonnera 
ceux qui ne savent point qu’une œuvre comique est difficile à réussir et demande 
parfois plus de talent que certains ouvrages réputés « sérieux ».— De M. R. Hahn, 
qui est au front, écrivant au hasard de loisirs instables, des pièces à deux 
pianos qui forment une suite de douze valses : Le Ruban dénoué... Je ne signale 
l’œuvre que pour mémoire, n'ayant pas encore eu l’occasion de la connaître. 
De la même façon, citons encore deux Chansons de route de M. Francis Casadesus, 
et un chant de M. H. Février sur un poème de M. René Fauchois. 

Au théâtre, le nombre des ouvrages inédits est fort restreint. L’Opéra- 
Comique a rouvert ses portes et ramené à soi le public avec Carmen, Manon, 
Louise, et Lakmé. Sont venues s’y joindre la Tosca et la Vie de Bohéme; il fallait 
s’y attendre : M. Puccini est Italien et « allié ». C’eut été pourtant un joli geste 
d'hommage à la musique que de reprendre les Noces de Figaro ou Idoménée. Et 
je soutiens que tel gros drame vériste, ou bien la si déplorable Symphonie pathé- 
tique de Tchaïkowsky, sont mille fois plus « boches », en leur emphase pleurarde, 
que ces chefs-d’ceuvre de Mozart, qui ne le sont pas du tout. Mais passons. — 
Les nouveautés de la saison sont Le Tambour, de M. A. Bruneau, et Les Cadeaux 
de Noël de M. X. Leroux, tous deux fort goûtés. Cependant je n’en parle que 
par oui-dire, n'ayant pas eu l’occasion d'aller les entendre. 

L'Opéra nous a donné cet hiver deux séries de matinées, le jeudi et le 
dimanche. Une idée assez originale de M. J. Rouché à paru satisfaire le public : 
ces spectacles coupés, formés d'actes de pièces différentes, pouvaient a priori 
sembler illogiques à des esprits chagrins. On a constaté que ce parti pris n’est 
pas plus gènant qu'au concert. Et il conserve l'avantage qu’ainsi l’on peut 
essayer des fragments d'œuvres non reprises depuis longtemps. L'expérience 
faite pour Ascanio et L'Ouragan est des plus concluantes. La force de l'un et la 
grâce charmante de l’autre plaident éloquemment leur cause. — Vous rappelez- 
vous les intéressantes représentations du théâtre des Arts, lorsque M. Rouché 
en était le directeur? La petite phalange d'artistes dont il avait su s’entourer 
l'aide encore à l'Opéra en des reconstitutions telles que Mademoiselle de Nantes, 
Les Virtuoses de Mazarin, Le Roman d’Estelle, « Rétrospectives » fort agréables, et 
bien utiles, vu l'ignorance parfaite où nous sommes de notre musique nationale. 
Le projet total de M. Rouché, outre ces auditions, compo 
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musique, jusqu'aux tout jeunes auteurs... En ceci, il est à peine commencé. 
Tout porte à croire qu'il ne sera pas abandonné : nous ne pouvons qu’y applaudir 
le mieux du monde. 

Vaste entreprise, d'étendre ce projet à la musique de symphonie : ce devrait 
être désormais le but de nos « grands concerts ». — Actuellement, nous 
sommes loin de compte. On sait la place restreinte que les « comités » réservent 
aux jeunes... Aux concerts Colonne et Lamoureux, provisoirement réunis salle 
Gaveau, le fait le plus saillant fut la rentrée en scène de Beethoven. Sur quoi 
M. Weingartner triomphe, proclamant que si l'Allemagne, musicalement, se 
suffit à elle-même, l'on ne saurait à Paris composer des programmes acceptables 
sans le lest, le poids et le sérieux de l’art germain. Eh bien, non! ce n’est pas 
vrai. Méfiants envers nous-mêmes et jobards vis-à-vis de l'étranger, il y a trop 
longtemps que nos mélomanes accueillent cet injuste préjugé. Nous avons dans 
notre école des œuvres lourdes, ennuyeuses, scolastiques, propres à « caler » 
la nef et à forcer l'estime des pédants ignares. Et puis, à côté, nous avons de la 
vraie musique, charmante ou superbe. De quoi trouver matière à vingt, à trente 
admirables concerts, exclusivement français (sans oublier Berlioz, notre grand et 
génial précurseur). Espérons qu'on en fera la preuve après la guerre. En atten- 
dant, MM. Chevillard et Pierné ont fait quelque effort. César Franck, Chausson, 
Magnard, MM. Saint-Saëns, Gedalge, Henri Rabaud, ont eu droit chacun à une 
symphonie. Et l’on a repris le Prélude al Aprés-midi d'un faune, l’Apprenti sorcier 
de M. Dukas (qui nous apparait de plus en plus comme le meilleur poème 
symphonique de M. Saint-Saëns), et la seconde Suite de M. Ravel d’après son 
ballet charmant de Daphnis et Chloé. | 

Seuls, quelques petits concerts (notamment ceux au bénéfice du Foyer 
franco-belge), remplaçant la Société Nationale, la S.M. I. et les concerts Schmitz, 
nous ont révélé des œuvres de nos jeunes, si remarquables. Depuis’ quelques 
années, chez nous, la musique de chambre s’épanouit d’un vivace et véritable 
renouveau. C’est le temps où l'on s’écarte définitivement de la « grande route » 
connue, sûre et monotone, où conduisait trop souvent l’enseignement de la 
Schola cantorum. ll faudrait des pages pour parler de ces belles fleurs 
comme elles le méritent. Citons seulement : le Trio de M. Ravel, la Sonate à 
deux violons et le Second quatuor de M. D. Milhaud, la Sonatine de M. H. Cliquet, 
et la très belle Sonate pour piano de Paul Martineau, tout jeune musicien de la 
plus grande valeur, mort il y a quelques mois à peine. Enfin, n'oublions pas 
l'audition de « musique française » donnée cet hiver à la salle Gaveau par la Schola 
cantorum. On s’efforça d'y prouver la continuité de notre art national et la sur- 
vivance de ses caractères généraux. L'intérêt particulier de cette séance fut 
qu’elle révéla au public une importante œuvre chorale, à peu près inconnue 
(bien qu’elle ne date point d’hier) : l’Eleison de M. Camille Benoit. On en a dit 
le plus grand bien. Ne l’ayant pas entendu, je ne puis donner mon avis, Car ce 
morceau n’est point édité! L'âme des éditeurs « a son mystère », et ce mystère 
est profond; à lire certaines prétendues « nouveautés » que reçoivent les pro- 
fesseurs de chant ou de piano, on se demande quel Dieu bizarre préside au 


1. Un acte des Amants de Rimini, de M. Max d’Ollone; le dernier tableau de Myrialde, 
de M. Léon Moreau, et Graziella, de M. Mazellier, furent représentés à l'Opéra; et, 


plus récemment, un beau Chant de guerre de M. Florent Schmitt. 
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choix en question... En dernière heure, nous avons aujourd’hui l’espoir que 
l'Eleison de M, C. Benoit va passer, enfin «à l’ancienneté»!. Tout est bien qui finit 
bien. Mais, selon toute apparence, il méritait mieux. 


x" % 

Bien que la critique musicale n'ai pas repris sa vie officielle, on a lu çà et 1a 
d’intéressants articles. J'ai parlé de M. Marnold et de M. V..., dont je partage 
à peu près les idées. C’est dire ce que je pense des jugements de M. Frédéric 
Masson, pour qui les Maîtres chanteurs ne sont qu’une « misérable rapsodie » 
(sic). Il a dépassé les limites qu’on pensait atteintes par M. Camille Bellaigue 
(« la musique des Maîtres chanteurs n'est pas seulement ennuyeuse, elle est 
laide »). Comme l’écrivait le sage Ponsard : « Quand la borne est franchie. ». 
En raison de sa célébrité « mondiale », je suppose, c’est M. Saint-Saëns (pour- 
tant bien moins déraisonnable) qui fut le plus violemment pris à partie par ceux 
quientendent rester fidèles à l’art wagnérien. Sans passion aveugle, je voudrais 
exposer quelques remarques sur le « cas Saint-Saëns ». C’est s’abaisser que de 
lui manquer de respect. Pourquoi découvrir en ses idées étroites l'expression 
d’un intérèt personnel, voire commercial? Reproche injuste et grossier : quand 
donc voudra-t-on croire à la bonne foi, à la conviction sincère des artistes ? 
Depuis longtemps, M. Saint-Saëns n’aime pas l'esthétique wagnérienne; c’est 
son droit. Il s’en est expliqué franchement dans ses Portraits et souvenirs. 
A l’époque lointaine où il soutenait cette « musique de l'avenir » contre l’incom- 
préhension du public, il était « emballé » pour ces œuvres qu'il n’avait pas 
encore pénétrées à fond; et, dans son zèle de néophyte, il n’en voulait point voir 
les défauts. Mais le jour que ces défauts lui devinrent évidents fut tout juste- 
ment celui de l’idolâtrie des mélomanes, enfin convertis à la religion nouvelle. 
Ne voyons en tout cela ni volte-face, ni trahison. Et si, depuis la guerre, son 
hostilité s’est encore accentuée, il n’est nul besoin d’y dénoncer la marque d’une 
ambition vengeresse : la sorte de nationalisme de M. Saint-Saëns et ses théories 
artistiques suffisent amplement à causer cette attitude intransigeante. Quant à 
prétendre qu’il demeure ainsi dans le vrai, c’est une autre affaire. Même le 
patriotisme n’exige pas qu’on proscrive Wagner, et plus d'un brave «poilu », au 
retour des tranchées, reste avide d'entendre cette musique. — Pour l'avenir 
prochain, que demeurera-t-il de la triple malédiction Junius-Masson-Saint- 
Saéns? Plus qu'on ne le croit, peut-être. Un secret instinct, un tact indéfinis- 
sable seront causes qu’on attendra sans doute assez longtemps pour reprendre 
au théâtre, malgré leurs grandes beautés, les Maîtres chanteurs, la Tétralogie, 
et, qui sait? Tristan même, et Parsifal. Les germanismes des poèmes et de la 
mise en scène feront probablement hésiter les directeurs. (Pour Lohengrin et 
Tannhiuser, je l'avoue, je me consolerai plus aisément de leur exil.) Seulement, 
il me semblerait nous diminuer beaucoup, qu'on ne jouât point au concert — 
et ceci dès maintenant — du Wagner aussi bien que du Beethoven ou du Schu- 
mann. Le prélude de Tristan, celui du troisième acte des Maîtres chanteurs, 
l'Enchantement du Vendredi Saint, le final de la Valkyrie (j'espère bien qu’on ne 
dira plus jamais la Walküre, encore moins la « Oualküre »), renferment une 


1. Grâce aux soins de l'éditeur A. Rouart, qu'il convient, pour ce mérite, de nommer, 
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beauté, et, disons le mot, témoignent d’une bonté qui appartiennent à l’huma- 
nité tout entière. Y fermer l'oreille sous prétexte que Wagner écrivit Une 
Capitulation, c'est bien mesquin. Ce que réalisent les musiciens de génie 
devrait seul compter, parce que c’est le fond d'eux-mêmes, leur idéal, le meilleur 
de leur âme, qu'on n’a pas le droit d'oublier. 

Ce qu'on pourrait retenir avec quelque profit des objections de M. Saint- 
Saéns (mais la question est délicate, et il faut se garder de toute étroite injus- 
tice), c'est que nous ne voulons pas nous laisser envahir par l’idée et par 
l'expression « boches ». Ce terme doit figurer pour nous l'ensemble des 
défauts antipathiques de l'art allemand, Notez d'abord que je suis nettement 
contre le protectionnisme rigoureux. Je sais tout ce qu’a dû notre musique, 
de 1850 à 1890, à l'art des Mozart, Haydn, Beethoven et Schumann!- Et 
J.-S. Bach restera toujours le Père vénéré, l’aïeul aimé de toute notre musique 
moderne, — de presque toute la musique... Nous n’ignorons point, d'autre part, 
où conduit l’admiration de soi-méme, orgueilleuse et stérile : voyez la musique 
allemande moderne; elle pourrait bien mourir d’un isolement qui n’a rien de 
splendide; et sa nourriture purement, pauvrement et platement traditionnelle 
l’a terriblement anémiée, malgré sa boursouflure. — Tout cela, nous en con- 
venons, Mais il y a les défauts « boches ». Et, puisque M. Saint-Saëns veut bien 
nous les signaler, il n’est peut être pas trop tard pour lui apprendre que nous 
les connaissions déjà, et qu’ils nous crevaient les yeux depuis assez longtemps. 
Dans ses Musiciens d'aujourd'hui, M. R. Rolland note avec beaucoup de justesse 
que notre art fut tributaire du langage sonore de l’Allemagne, et que Berlioz 
représente pour nous un modèle de liberté et de concision françaises. Quant à 
moi, s’il m'est permis de le rappeler, les lecteurs de la Gazette des Beaux-Arts 
savent peut-être, lors de la première de Parsifal à l'Opéra, combien je fus 
frappé du germanisme, des répétitions, de la lourdeur, des longueurs, du pié- 
tinement de bien des scènes de ce « Bühnenfestspiel ». Et qu’on ne s’illusionne 
pas : ces caractères existent même, à l’occasion, chez leurs grands classiques 
du xx° siècle (Schumann, Schubert, Mendelssohn, et parfois Beethoven). 
J'avoue que le plan traditionnel du « premier morceau de symphonie », avec 
sa « reprise », et sa « réexposition » trop semblable al’ « exposition », ne satis- 
font pas toujours nos oreilles françaises. Et je ne parle pas du « mécanisme » 
trop régulièrement « organisé » de ces développements, qui sentent l’usine 
industrielle lorsque le génie n’y souffle point. Et ces « appoggiatures » si sou- 
vent mièvres, et cette emphase, et cette sensiblerie dans la sensibilité (lorsque 
la profondeur n’est pas réelle), et cet amour de la force qui dégénère en une 
fâcheuse tendance au « colossal »! 

Tl est certain d’ailleurs que notre art de mesure, d'initiative, de spontanéité, 
d'originalité, d’intuition aux mille trouvailles nouvelles ne s'oppose nullement 
aux vastes projets, aux amples réalisations. Mais les qualités françaises et les 
défauts allemands, nous n’avons pas attendu la guerre pour les apercevoir. 
Nous les pressentions, d'une part, chez Berlioz, Gounod et Bizet; de l’autre, en 
Wagner, Brahms et Richard Strauss. Tout cela devint clair comme le jour 


1. Pour l'écriture, pour la notion du développement symphonique, et pour l’expres- 
sion d'une large sensibilité humaine. 
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depuis qu'après le bon et franc Chabrier (celui du Roi malgré lui et de l'Étoile)!, 
MM. Gabriel Fauré et Claude Debussy, avec la beauté d’une grâce noble, parfaite, 
et grande parce que profonde, ont nettement montré la voie de l'idéal français. 
(Je me répète, car j'écrivais déjà ceci dans mon étude sur Parsifal.) — Si donc 
l'attitude de M. Saint-Saëns témoigne, après tout, d’un certain courage, elle ne 
nous apprend rien que nous n’ayons su dès longtemps. Par contre (et ceci est 
bien plus grave que ses pires exagérations sur l’art allemand, dans lesquelles 
il y a tout de même quelque chose de juste), M. Saint-Saëns parait ignorer 
tout à fait cette école moderne dont l'esprit national, pourtant, devrait lui plaire. 
Il n'y voit que mépris de l'oreille et manque de construction (s’agirait-il de 
Pelléas, ou du Psaume de M. Florent Schmitt, ou du Trio deM. Ravel ?). Et quand 
il va plus loin, jugeant notre musique pessimiste et sombre, c'est retarder de 
vingt-cinq à trente ans : la vérité est que, sur les traces de leurs ainés (les 
Debussy, les Fauré, les Ravel), nos jeunes s’élancent vers la lumière avec la 
belle santé de rythmes vigoureux et confiants. 

L’ignorance de ce membre de l’Institut, certains de ses collègues et presque 
tout le public la partagent. On connait peu, et très mal, cette belle école aux 
caractéres vraiment classiques : « métier » solide, abondantes trouvailles, visage 
tourné vers l’avenir sans oubli du passé, union harmonieuse de la Fantaisie et 
de la Raison. Les « comités » des concerts disent que cette musique ne fait 
pas recette; et les mélomanes, ne pouvant, par habitude, l’aimer — puisqu'on 
n’en joue presque pas, — rejetteraient volontiers la faute sur les comités. Que 
faire, pour soutenir cet art national si réellement beau, et qui nous a mis (on 
peut bien le dire) à la tête de l'Europe musicale ? Il serait trop long de l’examiner 
aujourd’hui. N’importe. Notre art luttera. Il aura la vie dure; tous, nous nous y 
efforcerons. Mais, je le répéte, le premier devoir du public sera de secouer sa 
paresse funeste et, avec nous, de marcher de l’avant. 

S'il m'est permis de l'indiquer ici dans cette rapide revue de « la musique 
pendant la guerre », j'ai récemment terminé une première série de conférences 
faites cet hiver sur l’école française moderne. Répondre aux objections, prouver 
la liberté logique des plus récentes trouvailles, montrer le lien qui nous 
rattache aux précurseurs du passé (bien plus hardis qu'on ne le croit), appuyer 
le tout par des exemples au piano, préparer ainsi le terrain aux auditions 
futures, telle fut la tâche qui s’imposait. La « révolution debussyste » fut rai- 
sonnable et traditionnelle, bien que géniale. Restons sur cette vérité. M. Saint- 
Saéns peut bannir ses craintes à l'égard de l'influence wagnérienne. En dépit 
de Rousseau ?, nous avons une musique, et c’est « tant mieux » pour nous. 


CHARLES KŒCHLIN 


1. Il ne s'agit nullement d’une critique à l'égard de Gwendoline, qui contient tant de 
belles pages; mais cette œuvre — d’ailleurs si personnelle — reste parfois soumise à 
l'influence wagnérienne. 

2. Cf. Lettre sur la musique française : « D'où je conclus que les Français n'ont 
point de musique, ou que, si jamais ils en ont une, ce sera tant pis pour eux. » 
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